


Este libro

Es la única colección de poesías publicadas 
como tal por el padre Castellani. Reúne com
posiciones que escribió desde su partida a bor
do del vapor Naboland hacia Europa, en 1946, 
hasta su retorno a la patria y primer año de 
estadía en ella, en 1950.
Son los años más tempestuosos de su exis
tencia. En ellos se dio el conflicto con sus su
periores religiöses, que dejó honda huella en 
su vida y en su obra.
Es esta época el centro de su momento de ma
yor producción literaria. Auténticas obras maes
tras (EL N U E V O  G O BIER NO  DE S A N C H O  y 
M A R T IT A  OFELIA Y O T R O S  C U E N T O S  DE F A N 
T A S M A S )  preceden este libro; y le suceden in
mediatamente otras semejantes (EL EV A N G ELIO  
DE JE S U C R IS TO , C R IS TO  ¿VUELVE O  NO VUEL- 

, VE? y LOS PAPELES DE B EN JA M IN  BENAVI
DEZ). Es, pues, éste, un libro central, y singu
lar testimonio lírico de una vida entera.
La inspiración de esta ebra parece partir de un 
intento de dar nueva expresión poética a las 
oraciones tradicionales del cristianismo, pero se 
funde inmediatamente con fuertes experiencias 
personales desgarrantes.
La relación del padre Castellani con la poesía 
es compleja, y ha inducido a error a más de 
un critico. Tal vez la clave esté en su entu
siasmo religioso, que le hace juzgar con dureza 
la linea actual. Ha dicho el padre Castellani 
que les poetas actuales se ven obligados a es
cribir para un cenáculo o bien para un pasquín, 
hacen cositas ultraselectas para un secreto nú- 

" mero de iniciados, o bien hacen sonar los cas
cabeles de rimas y empayasan la poesía para 
regodeo del multitudinario soberano.
Esta obra demuestra la vocación innegable de 

: Leonardo Castellani por la poesía.
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El autor

Leonardo Castellani nació en Reconquista, pro- j 
viñeta de Santa Fe. el 16 de noviembre de 1899.
En 1918 ingreso al noviciado cordobés de la 
Compañía de Jesús y en 1930. en Roma, se or
deno sacerdote Seis años estudio en Europa.
En 1935, ya graduado en filosofía en la Sorbona 
de París y en teología en la Gregoriana de Roma, 
regreso a su patria. Aquí se dedicó al perio
dismo y a la docencia superior y comenzo su 
sorprendente labor de escritor, de la cual queda 
testimonio en cincuenta libros eximios. De esta 
época son: EL N U E V O  G O B IER N O  DE S A N C H O . 
LAS C A N C IO N E S  DE MILITIS y C R IT IC A  LI
TERARIA. , 
A partir de 1946 comienza en su vida de escri
tor una nueva etapa con E l  EV A N G ELIO  DE 
JE S U C R IS TO  y EL LI8RO DE LAS O R A C IO N E S . 
Gran poeta y ensayista, gran critico literario.
Su obra y su figura han llegado a emparejar 
a las de 'Lugones.
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.. PictOTìbus atque poetis 
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Dedicatoria a M alisa

Oh Malisa Gamallo, que Velázquez quisiera 
para hacer una infanta de verdad —no de aquellas 
cloróticas de antaño— figulina de cera 
oro, rosa, jazmines con dos ojos estrellas . . .

No tengo los pinceles que tú, infanta, reclamas 
ni el pomo que da el pétala, ía perla y el satén 
sino de la palabra los pálidos dioramas 
con toda cuanta tuvo retórica Rubén. -

Distinguida y erguida, cal la dita y risueña 
cual el padre tranquila, cual la madre sonriente 
cuando estaba en la mala; cuando estaba en la peña 
de Manresa, la nifia pareció de repente.

Siento el pájaro tibio de su mano en la mía 
Confortando la mía temblorosa. . .  “No hable” 
decía el reglamento de la fotografía 
cuando yo me sentía derrotado y culpable.

Y después en su casa modosita y sin ruido 
cuando yo me sentía resentido y sin fe 
que entraba como un ángel de ensueño y dulce olvido 
por el escotillón a tomar el té.

Por eso yo quisiera de Velázquez la escueta 
policroma —¡y un día sólo!— paleta mágica 
para hacer la sobrina que me vuelve poeta 
que llevo en mis adentros con placa fotográfica 
como un foco en la cueva negra del corazón.. .



Porque fue a verme un día por la caverna trágica 
y me sentí de nuevo capaz de amor y don 
y perdón,

16 de noviembre de Í9SO.
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PARTE PRIMERA: DEVOCIONES  A SANTA TERESA



Oración a Santa Teresa

1.

Yo trabajo, Teresa, y tú con este 
trabajo mío, teje la victoria 
piedra filosofal, Circe celeste 
haz oro de mi escoria.

Si es verdad que Él nació, vistió mi veste 
mortal, penó por ti, nos dio su gloria; 
antes que acabe mí mortal historia 
¡ay! hagamos por Él algo que cu este ...

Teresa de Jesú s.. , hermana m ía .. ,  
no merezco llamarme de Cepeda 
sé por lo menos mi adoptiva tía.

Y en ésta de la vida extraña rueda 
sé tú la cspola de la hilandería
y yo el gusano lánguido de sed a .. .

Y trabajemos mientras es de día 
yo to d o ... casi todo lo que pueda 
y todo ío demás, su señoría. . .

Buen(tí Aires, 7 de diciembre de 104f>, partida.

2.

Caí en el mar, enséñame a nadar
mas no como he nadado hasta el momento



treinta años hablar solo ante un altar 
se agota mi discurso y argumento 
rompe, oh Señor, a hablar.

Tú que hiciste la lengua rompe a hablar 
y haz verdadero el fabuloso cuento 
de que en la gota está incluido el mar 
y hay entre Dios y el hombre parlamento 
y en la gota está el m a r ...

Teresa lo enseñó, mí dulce hermana 
necesito sacar la lotería 
haz que se abra de golpe una ventana 
en el alcázar de reina María 
y una haz superior a la del día 
rompa en mi noche fría y africana. . .  
Parece un cuento la esperanza mía.

Génova, 9 de enero de 1947.

3.

De mí parece Dios ahora ha hecho 
una especie de fábula o apólogo 
antes yo me las di de faoulólogo 
hoy ya soy plastilina y  pastafrecbo.

Dios, que es fino poeta y gran filólogo 
primero me ha molido y me ha deshecho 
y hace ahora comedías trecho a trecho 
conmigo. Y aún estamos en el prólogo.

Como un títere humano me maneja 
y con mi vida un escenario labra 
me hace ejemplo, proverbio o moraleja.

Hiena parezco a N., a X . . .  cabra, 
al mundo un asno, y soy una conseja: 
mi llanto es teatral, mi risa es q u eja.. .
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Oh Dios, hazme de ti una gran palabra. 

Genova, 2 de enera de 1947.

4 .

Ven ayudarme en mi labor, Teresa 
pábulo sea de contemplación 
yo soy la mano, sé tú la cabeza 
y el corazón.

Asociado a tu histórica proeza 
tú como llama y yo como carbón 
mi trabajo manual, fútil pavesa 
hazlo fosforecer de cognición.

Este trabajo de hojalatería 
al qui miado por ti en mejor metal 
me conduzca al alcázar de María 
Madre de Dios y Reina Universal

donde tu llave, conductora mía
haga girar solemnemente un día
las dos puertas de bronce y de cristal.

Cénoim, 15 de enero de 1947.

5.

Hasta el alcázar de Nuestra Señora 
oh Teresa, encamina mi destino 
si hay fosos y un dragón en el camino 
condúceme lo mismo, conductora.

Sin saber lo que es, mi alma lo añora 
sin poder definirlo, lo adivino 
y un algo en mí lo anuncia, como el trino 
del ruiseñor, que hace .nacer la aurora.



Madre de Dios, pretendo el no ordinario 
favor de entrar en su lilial ambiente 
y hablar contigo sin intermediario, . .  
y magnéticamente

«ano un cirio en el alto lampadario 
como una flor al fuego del santuario 
como un pobre tizón del incensario 
volvenne aroma paulatinamente . . .

Génova, 16 de enero d e 1947.

6- Oiréis guerras . . ,

“Ya na 'durmáis, ya no durmáis 
porqué no htty paz en la tierra,. . ” 1,

Oh religiosos que coméis a hora 
tañida alegremente en ritmo crónico 
discutiendo del gran poder masónico 
y chiquilladas dignas de una lora.

Citáis en una carta destructora 
doscientos doce del Jure Canónico 
y morís de vejez y hastio bubónico. . .
Ya no durmáis, ya no durmáis ahora.

Porque ya no hay ni habrá paz en la tierra 
dejad de discutir granos y nultas 
y  todo cuanto el mundo de hoy encierra.

L a rutina dejad, dejad las pullas 
oíd las guerras y  el rumor de guerra 
mirad del Anticristo las patrullas,

Génova, 1$ de marto d e 1947.

1 Teresa de jesús.
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7.

Son pitias y burlonas las mujeres 
y —aun las santas— les gustan las novelas 
tienen lengua con punta de alfileres 
aunque sean Teresas o Isabelas.

Te hacen entrar sin preguntar si quieres 
en la alta mar sembrada de procelas 
la América te piden con fray Pérez 
y te prestan tres locas carabelas.

Así Teresa, que pretendo hermano 
y soy admirador esclavo eterno 
me ha metido esta vez en un pantano

fenomenal, a oscuras y en invierno . . .
Ríe zumbona de mi miedo vano 
y se sonríe cuando me consterno;

me da del débil y de! chabacano. . .
Mas yo siento sus voces de gobierno 
y hasta su mano que me da una mano.

Sfugfíeno, 23 de enero de 1947.

17



A Santa Teresa

1.

Teres¿i me reprende: —Son negocios 
secundarios, hijito, 110 te azores 
tu único negodón san mis amores 
tu gran negocio son los santos ocios

de la oración. Los hombres con sus bocios 
ni sumo bien ni mal que, sumo, llores 
pueden hacerte. La flor de las flores 
y yo, somos los responsables socios. . .

No digo que no cuides diligente 
de los encargos que yo tTie encargao 
como sí fuesen d’otros. oh inocente

bambino enFermo y poco pM rechao . . .  
pero yo soy quien corta el bacalao 
dirige el tiro, cuida del blocao, 
y sabe la victoria que no miente.

Roma, 10 Je  abril de 1547. . ¡ /;

2. Soneto CDIX

Tenemos algo en que nos parecemos 
¡oh mi hermanastra! ¡Cómo te gustaba 
trabajar con la tinta, y rehusaba 
tu corazón el trato con los memos!



Bien diferente soy de tus extremos 
de amor y genio . . .  Pero ¡cómo odiaba 
tu pecho puro al que lo destrozaba 
fariseísmo y desbordado demos!

Amame, pues, por los comunes rasgos 
y los extraños borra y vuelve tuyos 
en el crisol de la oración pasiva.

No ambiciono más altos mayorazgos. . ,  
Planta en tni campo, en mi abrojal de yuyos 
un lirio oculto qne se lance arriba . . .

Roma, 15 de abril d e 1947.

3. Soneto CDXIV

Las luchas entre hermanos son feroces 
dijo Sófocles; ¡ay! si son hermanos 
en religión, aún más inhumanos 
son los estiletazos y las coces.

Mueve los píes en mi favor veloces 
Teresa, y mueve las poli das manos 
de dulcíIingiies pérfidos tiranos 
corre a librarme, tú que Jos conoces.

Mueve tu mano en el labrado puro 
que en el urdimbre del hilado nuestro 
tu bordador saber teje y recama

y mueve el pie también, que conjeturo 
para tumbar este armazón siniestro 
habrá que dar un puntapié de dama.

Roma, 3 de mayo de 1947.
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Soneto  C D X V I

“La paciencia, todo fo úhanza".
Santa Teresa.

“Tener que hacer absurdos por fuerza, 
no es obediencia: es paciencia",

Santa Paciencia es una grande santa 
que la confunden los de poca ciencia 
con la santa obediencia 
qoe es una fruta y ella es una planta.

Eir tierra ahonda su raíz y aguanta; 
se abreva en el hondón de la conciencia 
su raíz es la paz; de paz, paciencia . . .  
Gemir parece al huracán, y canta.

Santa Paciencia espera n 1_ ’a

ante el error se inmoviliza y vela 
girando lentamente hacia la aurora. . .

La aromatiza el hacha y ]a revela 
!a endurece la seca y  la niela 
y la muerte, magnífica, la enflora.

San Ignacio.

realidad, su hermana,

Roma, -5 J e  mayo d e 1947, destierro.



I p t t K  SECt&ÍDA: LAS ORACIONES



Memorare

Acordaos, oh Reina sin pecado 
que en el mundo jamás se oyó decir 
que ninguno después de requerir 
vuestro socorro, fuera abandonado.

Desta confianza tímida animado 
también yo traigo al trono de zafir 
triste pasado, incierto porvenir 
huérfano corazón desamparado.

Virgen madre de vírgenes y mía 
no desechéis mis súplicas, clemente 
pía y dulce María.

Antes bien, inclinando amablemente 
materno oído a la boca bravia 
romped de un golpe fabulosamente 
las cadenas de mi melancolía,



A ve M aria

Salud, plena graciada .
Dios es contigo, omnigraciosa. Eres 
la bendita entre todas las mujeres 
por la fruta en tu vientre bienhadada.

Tu intacta flor la fruta más sagrada 
la sombra del Espíritu si quieres 
hará; y el Rey ungido de los seres 
se hará criatura en tí, fuente sellada.

Madre de Dios, santa María, a tu Hijo 
ruega por mí y los otros pecadores 
ahora. Y en la hora de la muerte

ven a matarme tu, flor de las flores 
conforme al testamento que £1 te dijo 
“Ese es tu hijo", estando en trance fuerte 
cuando sudó en la cruz mis trasudores. . .  
Tú ven. Mis ojos cerraránse a verte,



Salve

¡Salud, oh Reina, oh celestial Maestra 
y Madre de piedad! Vuelve los ojos 
a este valle de lágrimas y abrojos 
vida, dulzura y  esperanza nuestra.

De pecadores abogada diestra 
después deste destierro y sus enojos 
hacia tu trono de rubíes rojos 
llámanos, Madre, y a Jesús nos muestra.

¡Oh muy demente, muy dulce y muy pía 
Madre de Dios, universal Princesa 
flor del humano género, María!

Poniendo en sus rodillas la cabeza 
ruega a tu Hijo por el alma mía 
que se haga digna en la final porfía 
del eterno panal de Su promesa.
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Pater

Padre nuestro del cielo, sea honrado 
tu nombre, y venga el Remo tuyo a nos; 
como en el cielo así en la tierra, oh Dios 
hágase siempre tu querer y agrado.

£1 pan usual, con sudor ahornado 
dánosle hoy y en él danos los dos 
manjares de tu carne y de tu voz 
a nuestro doble ser necesitado.

Perdona nuestras deudas, Patrón tierno, 
así como nosotros perdonamos 
lo que nos deben cuando somos amos.

Líbranos de las trampas del infierno 
líbranos con la voz de tu gobierno 
y tu báculo en cruz de dobles ramos 
de todo mal. Principalmente, eterno.
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Credo

Creo en Dios Padre Todopoderoso 
que hizo el cieio y la tierra; y en su Hijo 
que por mí se hizo hombre y crucifijo 
virginalmente dado a luz en gozo.

Nació y un hombre fue: poco reposo 
siempre luchar. Su Buena Nueva dijo 
Bendijo al pobre, al bruto contradijo 
muerto en cruz, revivió. Subió glorioso.

Y desde alte volverá Juez un día 
un Reino a levantar sobre esta gleba . . .

Creo en su Iglesia, inmensa madre mía 
y d  Espíritu Santo que la Heva. . .

De los santos la tierna anfictionía 
y el perdón desta carne que caía 
y su resurrección a vida nueva.

1$ de febrero de 1947.
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Tom<ul y r e c ib id 2

Tomad y recibid, Sumo Dador 
toda mi libertad
mi memoria, intelecto y voluntad 
todo mí haber y  poseer mejor.

Todo es vuestro desde antes del albor 
de un ser que amáis desde la eternidad. . .  
Yo os lo entrego y devuelto de verdad: 
dadme en cambio el amor.

Dadme tan sólo vuestro amor, la casta 
efusión del Espíritu en la espina 
espiritual de la estatua de lodo,

Dadme el morir de vuestro amor, y basta.
Y la interior resurrección divina 
que el corazón en sueños adivina . . .

Eso es con creces devolverme todo.

Boma. 15 de abril d e 1S47. .

í  San Ignacio de Loyola,
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De pro fundís

Clamo hada Ti desde lo más profundo.
Perecí si no escuchas mi oracion.
E l peso enorme del dolor del mundo 
gravita en mí culpable; corazón.

¿Quién sostendrá su rostro verecundo 
a Ti. si empiezas a pedir razón?
Pero yo en esperanza sobreabundo 
bajo el llover lustra! de tu pasión.

Mi alma y tu pueblo lavarás y blanca
con el albor que el batanero arranca
harás la veste de los que han venido
de la tribulación grande y el llanto
mayor que fue desde que ol mundo ha sido . . .
Desta edad sorda y  manca
Tú arrancarás un canto
que cubrirá el bramido
del Anticristo y el tremendo espanto. . .

Y allí será una nota mi quejido. . .
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Pésame

¡
í

Pésame, mi Señor, y me arrepiento 
de haberos ofendido 
pésame por el cielo que he perdido 
al cesar hacia Vos mi movimiento.

Ése es el fuego, el daño y el tormento 
que -automáticamente me he encendido 
he desviado, y he retrocedido 
y Vos quedáis en vuestro estáble asiento.

Trepa el mortal desfiladero andino 
lomo de burro a vuestro ser divino 
que está allá arriba inconmovible eterno

y eso es pecar, en fin, perder camino 
’ ' 1 sr un desgobierno

y quedarse sin Vos. Y eso es infierno.

JO de febrero de 1947,

desatino
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Actos de fe, esperanza? caridad

1. El acto de íe

Creo obstinadamente en todo cuanto 
Dios revelasteis hemos de creer, . .
Dios, esencial verdad, horra por tanto 
de engañarse, engañar o no saber. . .

Todo cuanto de fide enseña el santo 
viejo de Roma por la fiel mujer 
esposa tuya deí manchado manto 
mezcla de tierra y luz de rosicler —

creo, Señor. Guarda mis anteojos . . .
Sin ellos. , , veo, sí, palacios rojos 
la Urbe con la Cúpula en la Loma;

pero con ellos, veo la Paloma 
veo la Flor, el Trigo y los Abrojos. . .  
Guarda mi fe, Señor, y  —fuera b rom a- 
si aquí no te han de ver pronto mis ojos, 
dame la gracia de salir de Roma.

Roma. 10 tic mayo (te 1947.

2, El acto de esperanza

“Tanu¡uam potens crupulalus n vino”.

Espero, oh Dios, desesperadamente 
lo que me has regiamente prometido ,



porque eres fidelísimo y potente 
en prometer, igual que un rey bebido;

y porque eres la Vida trascendente 
efcíia de propagarse, espero el nido 
y el germinar eterno de la mente 
y e! descanso en tu seno — o el olvido;

y el don de Ti, con que tu Ser nos das 
en nuestro obrar, que has de premiar después 
coronando tus flores con tus eras. . .

De hombres es errar. De santos es 
dar niarcha atrás. Tú no das marcha atrás 
ni yo tampoco, oh Dios, ni ante las fieras . . .  
Da lo qife pidas, pide lo que quieras. . .

Roma, 12 dé méyo de 1Ü47.

3. El acto de caridad

Preso en la red de aquesta sed que muero 
corro a tus aguas vivas como el gamo , 
y como el ciervo herido a tu reclamo 
corro tropiezo caigo y desespero.

Con la sangre que mana el pecho fiero 
y pies y manos mudamente clamo;
Señor, yo no te digo que te amo 
pero quizá Tú sabes que te quiero. . .

pues eres Nada y yo no quiero nada 
nada hay sin Ti en la tierra ni en el délo 
nada en mi noche, nada en mi alborada . . .

Ansiosa noche oscura de mi anhelo, 
que llenará tu voz ea oleada 
como del sol la matinal mirada 
crea la maT y hace nacer el cielo. . ,

Roma, 12 de mayo de 1947.
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San Luis Gonzaga

El santo que murió sin hacer nada 
y que a su madre no miraba fijo 
raza de Borgias, del seiscientos hijo, 
pero más hijo de la Inmaculada . . .

Hoy ante su sepuléro su mirada 
el gran secreto virginal1 me dijo 
el de su santidad arcano artijo 
vacua al impío, y al vulgar cerrada.

Dios, de la tierra y de la mar violenta 
hace el ornato inmenso y lo sustenta 
y ad modum laborantis lo trabaja 
con una voz y  un dedo solamente. . .

Pero su corazón atentamente 
al Interior del doble mundo baja 
y, lento orfebre, laboriosamente 
la oculta perla y el diamante cuaja.

Roma, 24 de abril d e 1947.



Anima Christi

Alma de Cristo, santifícame 
sálvame, cuerpo oculto en mí de Cristo 
sangre de Cristo, néctar eucarístico 
¡embriágame!

Agua*de su costado, lávame 
conforta mi pasión, pasión de Cristo 
oh Jesús bueno, oh pelicano místico 
en tu herido costado, escóndeme.

Y no me dejes separar de Ti, 
antes defiéndeme del enemigo 
y en la hora de ir yéndose de. aquí

llama en mi boca con sabor a trigo 
llámame: siervo no, llámame amigo 
para con tus santos y contigo

te alabe eterno. . .
¡Amén. Que sea ansí! 

Manresa, 25 de septiembre de 1947.



inmaculada9

Madre de Dios y mía, mi pariente 
según la carne mísera de Adán 
según la nueva carne ya inocente 
que víctima hará tu Hijo, verbo y pan.

Restauración del pétalo esplendente 
que Dios creó viviente tuüpin 
en donde hundió su diente la serpiente 
y su veneno inoculó Satán.

Eva, Judit, Agar, Lucrecia, Olimpia 
Dios eligió una carne y la hizo lunpia 
y desa carne en flor quiso nacer.

Flor de la humanidad ya esperanzada 
' '  levantada

una mujer,

7 de noviembre de 1947.



Salmo U S

"Esto memor Verbi tui fuo servo 
in quo mi apem dedistf 
dulce samaritano que anduviste 
triste y  bebiste el cáliz nuestro acerbo.

Oh Verbo, frente al negador protervo 
pongo el hombro al mensaje que trajiste 
poniendo buena cara al tiempo tris're 
hago Verdad tu verdadero Verbo.

Acuérdate, Señor, de tu promesa 
a tu siervo, con que me esperanzaste 
que es toda una salmuera de tristeza 
la vida desde que te me alejaste.

Lleva esta lástima que lastimaste 
antes que esté acabada por desgaste 
a tu noche en que toda charla cesa.

23 de agilíte de 1947.



A San José

Dice Santa Teresa, oh patriarca 
—y es bien creerla, que ella no mentía— 
que alcanza todo quien en Ti se fia 
y efla se pone de garante marca.

Oh -patrocinio de la sacra barca
tutor de Dios, esposo de María
te doy mi vida en esta travesía
peor que el Egipto y el sangriento exarca.

Oh el más feliz esposo y padre, el mundo 
quiere matar al niño Dios que abrigo 
o anegarme en horrores si resisto,

Por el desierto solo y sitibundo 
sin brújula, sin guía, y sin amigo 
k  antigua estrella tropezando sigo, . .

Dame una buena muerte o dame a Cristo,

Manresa, 7 de septiembre de 1947.
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A la Virgen de la Merced

Los que saben lo que es una mujer 
tan grande cosa y deleznable cosa 
te magnifiquen musicales, Rosa 
de Sarón, flor de todo humano ser.

De esa ponzoña o ese rosicler 
furia o reptil o madre o dulce esposa 
Eva o Lilith, abeja o mariposa 
los poetas cantaron su saber.

Mas yo te necesito
[oh de cautivos sola redentora!
Y sólo sé que «1 abismal misterio 
fue creado tu ser caSi infinito 
también un poco para mí, Señora 
mírame, Madre, como estoy ahora. . .  
Madre de Dios, estoy en cautiverio.

24 de septiembre de 1947,



Oración al Angel de la Guarda

1. E l salto mortal

Voy a sa lta r ., .  —dijiste tú: no cejes . . .  
Voy a saltar, oh Angel del arcano.
Voy a saltar, tú tómame la mano.
Sea bendito el riesgo. No te alejes. . .

Salté . . .  siento el vacío y que los flejes 
crujen del alma fuera de lo humano. 
Siento el vacío y el abismo insano,
Sea el riesgo bendito. No me dejes,

Toco en firme otra v e z .. .  Otra vez siento 
viento humano orear el pensamiento 
y el color de ía tierra que solía. . .

Y la ilusión, color de tierra impura, 
por el temor podada, y la aventura. . .  
pero tú no me suehes todavía . . .

Angel de arcano y de melancolía.

2. Convalecencia

Perdón, Señor, del miedo y de 1a huida 
y haber alborotado la jugada 
cuando viniste tú con una espada 
amenazando el hilo de mi vida . . .



£1 soldado al desangre de la herida 
da su vida por dada y  terminada 
pero al convalecer tiene por nada 
lo que pasó. Vuelve a soñar. Olvida . , .

Este entrevero atroz de ángeles ciegos 
donde es el hombre campo de contienda 
y el objetivo de la mente el centro 
es terrible. Pero al cesar los fuegos 
el alma, pertinaz, bajo la venda 
se construye de nuevo desde adentro 
y  vuelve a hallarse en la esc-ondida senda.

Manresa, 30 de septiembre d e 1947.

3, Bajo el ciprés de Vilumara

Parecería, oh alma chíquitita 
se descansa mejor bajo la pana 
de tierra de una aldea catalana 
entre colinas de paz infinita.

El cementerio junto a la besana 
pediste para tu incurable cuita 
y en nicho feo de la Chacarita 
mejor o igual descansarás mañana.

Pues no eres dueña tú de tu descanso 
y  el espesor no sabes del herrumbre 
que Dios está rayendo a fuego manso.

Querías ser cascada de una cumbre 
y no es posible. Y hay quizá un remanso 
que un sol muriente toma cielo en lumbre 
y  et cielo entero en un charqui to manso.

Vilumara, 30 de septiembre de 1947.
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Santa Teresa

Si yo no conociera que, cierto, has existido 
y que existes, Teresa de Jesús, virgen fuerte, 
si no viera qué cosa eres —en lo que has sido- 
no podría hacer nada si no pudiera verte.

Ni moverme, Teresa, si i;o hubieras vivido 
pero' parecería que ahora callas inerte; 
la intención del que hiere no es alivio al herido 
y donde me llamaste me esperaba la muerte.

Si no supiera el peso de tu palabra hidalga 
que mantuviste en vida ¿y ahora no mantienes? 
bajo esta piedra enorme que la muerte cabalga 
y este clavo terrible que me pasa las sienes 
me aplastaría, Sísifo con anemia, esta galga.

Pero por suerte, oh dulce fiadora de mis bienes 
te conozco. Adelante, Veremos., ,  lo que salga.

Mantesa, 30 de octubre de 1947,



Psalmo LXIX *

Sálvame, Rey del mundo
que el agua me llegó hasta el alma misma
me hundí en fango profundo
y no hago pie, y el cuerpo se me abisma
entré en lo hondo sin sentirlo yo
del remolino y él me arrebató.

Ronco estoy de llamarte
se me cansan los ojos y las cejas
de alzarlos a mirarte
y el corazón desbaratado en quejas
no osa quejarse, porque en frío polo
todo el que sufre mucho queda solo.

Son más que mis cabellos
mis enemigos que me odiaron gratis 
fuertes se han hecho ellos 
injustamente buscan que me mates 
quieren que vuelva lo que no he robado 
y que confiese donde no hay pecado.

Mi estulticia conoces
Señor, tus ojos miran mis delitos
pero, oh Dios, no sonrojes
los que confiaban en tus santos mitos
mi alma, oh Jahvé, confia
que no sean confusos causa mía.

1 Traducción.



Por causa de mi padre
soporto la ignominia y el escarnio
los bijos de mi madre
mismos, a mis hermanos soy extraño
porque he tenido celo de tu casa
llovieron sobre mi males sin tasa.

Si con ayuno aflijo
mi cuerpo, es para mí nota y vergüenza
si la modestia elijo
me vuelvo a ellos risa y chanza inmensa 
hablan de mí en la puerta los muchachos 
sentados, cantan coplas los borrachos.

Mas yo, hacia Ti se alza 
silenciosa la voz de mi paciencia 
en tu bondad encalza 
mi oradón y al sin fin de tu clemencia 
del fango sácame, que no me ahogue 
de las aguas hambrientas como azogue.

No me azga el remolino
no me engulla el abismo pavoroso
óyeme, azor divino,
no cierre sobre mí su boca el pozo
Señor, la perdición su sorbo exordia
vuélvete a mí por tu misericordia.

De tu siervo no escondas 
tu dulce faz, escúchame cuitado 
de entre las aguas hondas 
discierne mi alma, ten de mí cuidado 
por mis émulos, ya que el enemigo 
me odia porque quise andar contigo.

A ellos los conoces 
conoces mi, miseria irremediable 
no es menester dar voces 
mi corazón es grito inacabable , . ,

60



Su furia, su injusticia y mis enojos 
¿no los tienes delante de los ojos?

Esperé un compasivo
tú, mi consolador, y no apareces
diéronme ajenjo vivo
a comer, y en mi sed vinagre y heces
cuando gemí de sed vinagre dieron
y los amigos ¿dónde se escondieron?

Que se les vuelva abrojos 
su mesa, y al1 revés sus oraciones 
que se turben sus ojos 
y se curven al suelo sus riñones 
sobre ellos viva tu iracundia arguya 
y que los cerque la justicia tuya.

Que sea devastado
su bastión, nadie pase por sus puertas
porque al que Tú has herido ban golpeado
hirieron las heridas por Ti abiertas
y donde a Ti te plugo
herir, cargaron carga y doble yugo.

Que sigan añadiendo
maldad y caigan de tu santo manto
de aquel libro tremendo
borrados y  no escritos con el santo.
No amaron tus verdades . . .  
que sigan añadiendo iniquidades.

Yo soy pobre y doliente
tu mano sola puede ser mi amparo
de tu nombre excelente
haré un cántico un día, nuevo y  raro
Que ha de honrarte, oh Yahvé, más que el becerro
eomiungulado que se tumba al fierro.



Oh pobres, alegraos
los que buscáis a Dios, que os cante el alma
porque escucha del caos
Yahvé a los desvalidos y los calma
su voz resuena ante su trono recia
y a los por Él cautivos no desprecia.

Alábenlo los cielos
la tierra, el mar y  cuanto en. él palpita 
sacará de desvelos 
a Sión, y a su región ayer maldita 
la reedificará y en sus confines 
hará fuertes murallas y fortines.

Allí los justos siempre 
vivirán, poseerán el territorio 
la estirpe de su gente 
heredará del cedro y del ivorio 
las moradas de clara eterna fama 
para albergar al que Su nombre ama,

Montserrat, 20 d e  afcrf? de 1948,

62



Oración fie Santa Teresa por la contemplación

Dame, oh Señor, lo que tu amor me ha dado 
este bien que sumerge mi deseo.
Tan grande fue tu don que no lo creo 
y estoy ante él incrédula y pasmada.

Hoy -comienza el orar desesperado 
por el inmenso bien que ya poseo 
y no pudiendo crérlo aunque lo veo 
dudo más que Tomás, pues lo he tocado.

Claro que yo sabía que existia 
Dios y « a  grande; pero ya no puedo 
tenerme a flote en Ti, Ser de los Seres.

Mi ser naufraga en golfo de alegría 
y al saborear que existes, siente miedo 
y te supiiea seas como Eres.
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Oración i}e Santa ínés por la vida del cielo

Si probé del infierno en esta vida 
debo probar del cielo anticipado 
para que sea Dios glorificado 
en su equidad y su bondad cumplida.

Si todo lo dejé hasta la comida 
por amor de Jesús crucificado 
y en lugar de norma] decente estado 
hallé la muerte y el infierno en vida. . .

Entonces sin dudar queda pendiente 
su generosidad, ciento por una 
y su misma equidad, diente por diente

y bien puedo esperar mejor fortuna 
y hasta soñar con tálamo eminente 
festín de bodas y canción de cuna.

9 de julio de 1942,



Hoc est Corpus meunt

V

Las palabras que inmutan el vino 
ías palabras que cambian el pan 
¡oh millones de angélicos cotos; 
sobrepujan vuestro himno triunfal!. . .

Ni la voz que los vientos de un golpe 
domeñados, tumbó sobre mar; 
ni el clamor que animó bruscamente 
la de Lázaro pútrida faz; 
ni la dulce oración compasiva 
que de un pan hizo mil; ni el fatal 
retumbar de trompetas del juicio 
que a los muertos del polvo alzará; 
ni siquiera el tremendo, inmutable 
veredicto del que fea de bajar 
a poner en su quicio las cosas
y dejarlas por siempre jamás__
tienen más milagrosa potencia 
más creadora virtud y sin par 
dulcedumbre, más fuerza y más gracia 
que ese leve rumor del altar 
ese trueno de empuje infinito 
y ese arrullo de amor eterna! 
ese anillo de amores perpetuos 
y semilla de inmortalidad; 
ese fiat más grande que el otro 
puesto en labios de un pobre mortal 
el tesoro del hombre, la herencia 
del que es vida, camino y verdad 
para todos los pobres del mundo



y a los hombres que quieren la paz;
ese santo conjuro que todas
nuestras llagas podría curar
esa firme palabra de bodas
que la Iglesia y el Cristo se dan
esos brazos a todos abiertos
y clavados para revelar
los misterios sin playa y sin fondo
de un amor que no puede hacer m ás. . .
esos éxtasis, esas palabras
que consagran el vino y el pan.

Juezas Sonto, 1927.
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Stella Maris

Owtcn te apeta MCfi&eìa 
flor del ángel ¡du dada.. .

1.

Porque es tan hermoso 
en amaneciendo 
o cuando va el día 
cayendo 
en el terciopelo 
del cielo incoloro 
y entre nubecillas 
de oro
el claro diamante 
de color de acero 
del centellante 
lucero
que las cuitas calma 
mientras suavemente 
penetra en el alma 
la paz del ambiente . .  -

Por ser esta hora ' 
tan pura y tan bella, 
a nuestra Señora 
la llaman Estrella.

2 . •

Pues no habiendo faros 
en las costas, antes 
los astros guiaban



a ios navegantes 
que zarandeados 
por los aquilones 
al cielo los ojos 
y los corazones 
y las manos juntas 
alzaban
mientras que las olas 
bramaban 
y se enloquecía 
el viento y corría 
con brinco inseguro 
furioso y saltando 
por el mar oscuro 
borrando 
de la recta vía 
la perdida huella . .  ■

Porque de este mundo 
por el mar profundo 
ella, que destella 
nos da de la vía 
la perdida huella. . .

fior éso a María 
a llaman Estrella.

3.

Porque desde lejos 
por caminos vagos 
llamó una estrellita 
a los Reyes Magos.
Y hallándose cerca 
todo confundidos . 
temiendo que Fueran 
perdidos 
su viaje y dolor 
salió con un nuevo 
fulgor
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a que conocieran 
al que es nuestro ainor 
en los brazos de una 
Virgen inocente 
deliciosa cuna 
del Omnipotente, . ,
Porque hoy sus reflejos 
traen desde lejos 
al que se le ausenta 
porque lo presenta 
a los que lo aman 
—bien lo sabe ella— 
por eso la llaman 
Estrella.

í. '

Bien lo sabe ella 
y yo lo sé bien 
cuál es hoy la estrella 
que lleva a Belén.

31 de octubre de 1925, mes ríe Moríu.



Oración a San Alejo *

Madre, en honor de tu virginidad 
dejo de la mujer el regio don 
en honor de tu limpia concepción 
cedo el derecho a mi sexualidad,

Cedo el derecho a la felicidad 
de ver la novia henchido el corazón 
desceñir para el novio el cinturón 
pálida y  roja rosa de ansiedad.

Noche de novios que se goza y  pasa 
pero era triaca de mi cruel dolor 
mujer, de olvido saludable taza

■ ' ' "o r

en la inmortalidad del Buen Amor.

s "Alejo, noble romano, por dmor a Cristo y merced a  un par
ticular aniso diotnoj dejé intacta a su esposa la noche de bodas y 
emprendió noble peregrinación por el orbe del mundo cristiano.

“Permaneció desconocido ante el muiuk* durante diecisiete 
años, hasta que, divulgado nu nombre por la aparición d e Moría 
cuando se encontralia en Ede&a, dudad siríaco, se embarcó rumbo 
a m  patria.

“Una vez en Roma- recibió pobre albergue en casa de jw 
padre y allí vivió diecisiete oños, tireconocido de todas.

“Murió durante el papado de Inocencio 1. La historia de su 
i ida nos es conocida por la noticia que á  intimo dejó esc it.i ij 
en Id cual también aclara su nombre y linaje“, B s e v a f t  j  R o m a  u n , 
Lección IV, día 17 de junio.
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No sé lo que es. Es cien veces mejor.

Cristo en cruz, siento un bien casi infinito 
en el cuerpo nupcial de la mujer 
este milagro de beldad gratuito 
yo ¿cuándo lo he podido merecer?

Tú te hiciste por mí como un maldito.
Oh pobre Dios de carne en cruz ayer 
el éxtasis camal sin conocer 
Tú impusiste a tu carne un inaudito 
padecer.

¡Oh abrazo abierto para ser clavado? 
vesme aquí como Tu inmovilizado.
Es mi noche nupcial, la inmensa y muda 
felicidad... Yo beso tu costado 
y con el gusto de tu sangre cruda 
huyo del paraíso que me has dado. . .

¡Cuida mi virgen hermanita viuda!

3.

Yo he sido el pobre bajo la escalera 
veintiaños. Hice un hecho de osadía.
Oh Dios, te di más de lo que debía 
en kxjura amorosa y altanera.

Holocausto viviente día a día 
que un dardo de dolencia trasverbera 
loco te di lo que bien mío era 
la carne virgen de la esposa mía.

Pobrecita. Sin venia y sin derecho 
yo la inmolé a tu abierto corazón.
Oh Dios, ¿qué te parece lo que he hecho?

2.
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Pero Tú fuiste el tuerte galardón . . .
Tú la elevaste al nido de (u pecho.
Hoy muero. Ella no sabe. Éste es mi techo.

Yo soy nada. ¿Qué importa mi pasión?



Padre nuestro

"Señor —me dijo el viejo—, perdón, pero Vd. yerra; 
la suerte de los hombres no es más o tnenos una: 
reina desigualdad- espantosa en la tierra 
y nos marca un destino fatal desde la cuna”.

Era en un hospital olvidado y antiguo 
aunque coa gran fachada y un buen portón helénico 
donde entre pobres sábanas y de color ambiguo 
yacían pobres seres oliendo a ácido fénico.

Y era un extraño enfermo con unos ojos trágicos 
que ardían de dolores, de fiebre y de misterio 
que conocía el mundo con sus placeres mágicos 
y e! dolor infinito de aquel otro hemisferio.

"Por aquella ventana . . .  pasan los automóviles 
yo desde aquí tos vea sin volver la cabeza 
y los hombres gallardos, distinguidos, inmóviles 
y mujeres radiantes de salud y belleza.

"Yo, señor, no me quejo, pero yo nací enfermo; 
mis deleites más hondos son que el dolor no arrecie; 
para ellos es el inundo jardín; para mí, yermo; 
somos de dos distintas, no de una misma especie.

“Y así tiene que ser y así e s . . .  ¡Siempre fue!
Cierto que a veces eUos padecen y yo río; 
pero sumado todo y hecho ti» balance a fe  
¡qué enorme diferencia nos arroja, Dios mío!”.



Delante aquel filósofo de voz humilde y grave 
y triste, yo temblaba de lástima, y le digo:
“No se abandone a ideas malas. ¡Ud. qué sabe 
lo que otros sufren! ¡ Resignación, amigo!”.

Él me detuvo alzando la flaca mano: No-! 
no me quejo —me dice— ni hay envidia en mi pecho. 
Para juzgar el orden del mundo ¿quién soy yo? . . .  
¡Señor, es q u e es un hecho, y yo constato el hecho!

"Es la desigualdad ante el dolor. . .  ¡Qué cosa 
fatal! ¡Los que prometen la igualdad que me sanen 
que me alegren, que saquen de la tumba a mi esposa 
y a mi hijo el asesino que lo enmienden y ganen!

“Pero yo no blasfemo, sé que hay un Infinito 
Director de las Cosas, que hay una Voluntad 
que así como del caos las levantó de un grito 
no quiere que en la nada se vuelvan a tumbar, . .

“Yo sé que si padezco sin cesar, hay razón 
que si yo me retuerzo de tristeza, es por algo 
que si parece ciego, no es ciego el aguijón 
y sabe por qué punza, dónde voy, cuánto valgo. . .

uPero aquellos que pasan coronados de rosas 
y aguzando su vista nuestro dolor siniestro 
aquéllos. . .  ¿piensan mucho, señor, en estas cosas? 
y sí piensan, ¿dirán, al rezar, Padre nuestro?

“Padre de ellos será, pues les da la guirnalda, 
que eUos solos se ciñen. .  ■ Que arrimen al sombrío 
fardo de sus hermanos afligidos la espalda
o callen y no mientan. . .  ¡o digan Padre mío!

"Mas el pobre que aguanta su agonía suprema 
se resigna y perdona de innumerables modos 
ése sí es el que dice verdad y no blasfema 
tj al decir Padre nuestro, ya es hermano de todos.. .
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"¿Y no tiemblan, si creen que hay justicia, los otros 
mientras tragan los bienes que Tú, Señor, les diste?, 
y pasan por ¡a vida coma jóvenes potros 
pisoteando la sangre de nosotros los tristes?

"¿No hay una cosa en ellos misteriosa y helada?
¿no hay un cago, un incógnito temor en  sus alcores? 
¿no sienten en sus cielos una nube cargada 
con el rayo de todos los ajenos dolores?”.

Yo pienso hace mj] años en este enigma grande.. .  
Da el dolor a los hombres cierta clarividencia. . .
Yo pido a Dios sus luces; y si no, que me mande 
una ciega, infinita, dulce y triste pacien cia...
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Oración por nosotros los vencidos

“¿Qué he hecha i{0 por Cristo?" e.

Dios, que recibes hasta la derrota 
cuando ha luchado tanto el derrotado 
que de su sangre la postrera gota 
quedó sobre el costado traspasado.

Dios, que no despreciaste ni el desastre 
cuando ha luchado un poco el desastrado 
pero la ola, el viento, el rumbo, el lastre 
y los astros no estaban de su lado.

Dios, a quien no b  aterra ni el derrumbe 
cuando el escombro de lo derrumbado 
dejó un pabilo, un hálito, una lumbre 
con que encender incendio iluminado.

Dios, que eres capaz de alzar la ruina 
cuando no amó su ruina el arruinado 
cuando gime sobre ella y adivina 
la huella en ella del primar pecado.

Que con dejar caer lo caedizo 
no quedarías bien acreditado 
harías como todos, como hizo 
y el vulgo siempre desaconsejado.

Señor, que siempre amaste lo vencido 
más que el triunfante desapoderado

6 San Ignacio.
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porque incluso de lo ya fenecido 
surge, si quieres, lo resucitado.

Rey cuyo corazón se va al herido 
más bien que al corazón acorazado 
que más por el enfermo habrás venido 
a  nuestra tierra, que por el sanado.

Eey a quien no interesa la victoria 
sino que sea el juego bien jugado 
y más que los laureles de la historia 
que salga alguno y  sea buen soldado.

Que sobre la política contienda 
no estás eon uno ni con otro lado 
y estás encima dando siempre rienda 
al que se mata por un sueño honrado.

Mírame, oh Rey, mi vida dimediada 
la flor de mi vivir ya dimediado

i con este gran dolor en el costado 
de no haber hecho nada, nada, nada.

De no haber hecho nada consecuente 
a todo lo soñado y deseado 
de no haber hecho nada equivalente 
al gran honor del estandarte alzado.

Mírame, oh Rey, el hontanar vacío 
el gran terreno yermo abandonado 
y ven Tú mismo un día como un río 
en mi vacío nunca resignado.

Ven Tú mismo, Señor, a mi hondo abismo 
y no lo cures por apoderado 
como creaste el mundo por Ti mismo 
y portimismamente lo has salvado.
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Porque si llego al ataúd sombrío 
sin una flor eo el peñón pelado 
no eres injusto  ̂ porque nada es mío 
pero no fueras tan santificado.

Pues fuera tanto desaprovechado 
y un lance y un albur tan maJ perdido 
de hacer un gran milagro insospechado 
diferente de todos los que han sido.

El más milagro y milagrez más pura 
el más sencillo y simplemente dado 
inmerecidamente regalado 
a su crea tura de la nuca dura.

Por el creador de todo lo creado



Oración de San Francisco por la pobreza

“Benedetto sii pre lu frate Sole, 
torcia della face tu a .,

¡Oh, negación de tuda cosa criada 
de quien se dice y sólo sé que eres 
en el vacío inmenso de los seres 
que son en Ti, pero sin Ti son nada;

que son de Ti fantasma nacarada 
y sen por Ti fragancia de placeres
y son a Ti escalones de deberes 
y contra Tí son red envenenada,

en el vacío, desnudez y oscuro 
de todo, ausente Tú, quiero atientarte 
al menos pobre si no puedo puro

hasta labrarme con divina arte
del sol, antorcha fiel con que buscarte;
del délo, celosía y talabarte

y de la noche, puerta en vez de muro!



Fe, esperanza„ caridad-

I. Fe

He comido tu pan 
he bebido tu vino 
una noche de afán 
sin.guía y sin cam ino.. .

Tu pan era tan fofo 
como el pan ordinario 
tu vino era tan soso 
como el vino diario.

Sin embargo me alcé 
a tantear la huella
tina noche de fe 
sin la menor estrella.

¡Oh Lejanísimo! 
sin una sola estrella.

%

Alma, im momento más. Esta subida 
sube un momento y dejará de serlo. 
¿Después hay otra? — Sí. ¿Por qué temerlo? 
Así, pobre alma mal acontecida.

Así, pobre alma débil, es la vida.
¡Ni el consuelo animal de no saberlo!
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¡Tiempo no te faltó para aprenderlo 
con tanto golpe y tanta sacudida!

Pues la filosofía y sus razones 
templar intentan tu inquietud en vano 
y el que dan los amigos corazones 
es consuelo falaz, al fin humano.. .

Y vas, cieguita y dando tropezones 
sin que nadie te lleve de la mano.

3.

Estas que -dicen bien con mi tristeza 
playas del anebo río desoladas 
fueron otrora de mi cuento de hadas 
marco, horizonte, y vela a mar traviesa.

Este parque otoñal, coyas arcadas 
blanda lluvia de mayo bate y besa 
fue duomo, toldo y sombra a mi cabeza 
antes que alfombra de hojas mal doradas.

Otoño es. ¿Y el fruto prometido?
joh latente Deidad) —Así decía
Tomás que empero tanto en Dios alcanza—,

¿Qué diré yo?. . .  Concédele al vencido, 
si no poder servirte en alegría, 
buscarte en inquietud y  en esperanza.

26 de mayo de 1938.

1, Esperanza

Parece nada y hay que ser guapo 
hay que ser hombre ¡Gristol hay que ser



un varón. . .  para rendir el trapo 
y cuando llueve, dejar llover.

Hay que ser gaucho para andar sapo 
teniendo alas de rosicler 
que cuelgan rotas como un harapo 
y esto mañana y hoy como ayer.

Suerte que el hombre nació porfiado 
—y ésa es la seña qne es inmortal—.

jVida futiera! ¿Quién ha aguantado 
jugar den veces y siempre a mal?
[Si esta vez falla, te arrojo el dado! 
¡Te -fuerzo el cofre con su candado 
y te arrebato mí capital!

2.
Sí el universo fuese redondo,
Leibnitz, y el cielo sin perforar 
si el mar tuviese fin en el fondo 
y el sol prohibido poder p a ra r.. .

Si un artefacto mondo y lirondo 
tal que no es dable mejor crear 
fuese este globo donde me escondo 
reloj de cíelo, de sol, de m a r.. .

j Adiós mi plata! Mas por fortuna 
azar existe. Hay Dios. Hay luna 
y hay poesía que es realidad.

Junto a  las máquinas habita un hada. 
Hay duendes y  ángeles por la ciudad. 
Un mundo puede salir de nada.

¡Qué suerte! Existe la Voluntad.



3.

¡Querer supremo que estás encima!
De Ti he tenido que salir yo.
¡Mira el desangre, mira la lima 
y media vida que ya pasó!

Si hoy mismo al buitre que me lastima 
no digo: ¡Basta! —no grito: ¡No! 
y cambio de aire, de cielo y clima 
soy una cosa que se acabó.

Pido un milagro sencillamente 
gratuitamente, impertinente
mente, una cosa del otro mundo . 
que no se vende, que no se ve: 
un imposible titirimundo 
dos y dos cinco; de algo rotundo 
la cuadratura.. ,  y el yo-qué-sé.

Pero eso sí — Patrón a Ti — te tengo fe.

1. Caridad

Señor, yo te ofrezco mis días perdidos hasta hoy 
los libros que hubiese podido escribir 
mi bien por hacer, la enorme carencia que soy 
y mi capacidad de sufrir.

“¿Éste es él gran Maestro de la Nueva Ley 
tundido, clavado a fierro en una cruz?
¡Bájate y te creeremos, oh Rey, 
el Hijo del que hizo la luz!”.

Mas titánicamente el cuerpo vencido en envión 
hada la redención
y del pecho que la lanza no teme sajar 
salía vestida de sol como el mar
la Iglesia calzada de luna y armada como un escuadrón.
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2.

He perdido mi fuerza y mí alegría 
y el vigor y la gracia de mi mente 
la amistad, la ilusión ... todo lo ardiente 
grácil o bello que en mi ser había

En sordos sacudones de agonía 
se debate mi alma inútilmente 
y ni una piedra en que posar la frente 
hallo en lo oscuro de mi noche fría.

Señor, será tu gusto. Y Tú me has dado 
una gota de amor crucificado, 
y es tan fuerte y tenaz, tan importuna

tan cruel, que me fuerza y que me humilla 
[a darte gracias! mientras tu cuchilla 
corta y saja mis fibras una a una.

3.

Algo te queda aún de cualquier modo 
¡Oh pueril corazón presto al espantol 
Una cosa te queda, y eso es todo, 
una cosa te queda, y es ser santo.

Yo no te niego que has perdido tanto 
yo no te niego que has perdido todo 
pero puedes alquímizar tu lodo 
y diamantificar perlas de Danto,

Salies bien que hay un Dios, y que R! ha muerto 
—¡entiéndelo una vez!— por ti. Tú sabes 
muy bien que Él tiene el corazón abierto
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por ti. Que es hora que por Él te enclaves 
y que si quieres puedes, esto es cierto 
desnudo, inmóvil, rígido, desierto. . .  
morir por Él entre tormentos graves.

27 de mayo de 1938.
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Oración de San Juan de la Cruz por el verdadero 
amor

Quien no sabe de penas 
nada sabe de amores,
¿Y qué sabe de buenas
quien no enfrenta de frente sinsabores
y quien quiere celeste
sin que nada le cueste
pidiéndole placeres
y hembras sin ángel que ni son mujeres 
llena la boca de falsos dulzores 
y triunfos mentidos 
que son mentira hasta de los sentidos 
y sin raíz son morideras flores?
Pues la pena es raíz de vero amor 
y dolor es librea de amador.
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La oración de San Cristóbal

"Suslme Dominum" T.

Hay casos en que el mismo Dios parece 
que no puede salir y está envarado 
y hay casos que parece que obedece 
Dios a una ley que Él mismo se habrá dado..

Y hay, veces que parece que perece
todo un mundo, y un hombre ¿qué es, al fado? 
y un hombre entonces se empeñó, y ofrece 
sostén de Dios el costillar cansado.

Como a Jesús el ángel en el Huerto 
sostiene un hombre a Dios y asi confiesa 
si no su gloria, su existencia cierto.

Está en silencio inmóvil, pero reza 
camina y habla pero como muerto 
todos se ríen, todo apoyo cesa. . .

Y él como el estilita en el desierto, 
aguanta el cielo sobre su cabeza.

13 de mayo de 1942. _ (

7 Psaltno 87.



Oración de San Ignacio por la obediencia

"Perínde ac cadaver”.

Gradas te doy por esta floredta 
no por ella —también por ella— pero 
por Ti, que veo prometido entero. . .  
en su beldad, oh Beldad Infinita.

Ya no me esperan flores, mas la cuita 
de toda Europa en su bastión señero 
que seducida por el Traidonero 
contra tu rdno perennal se agita.

Mi Rey, ya recibí tanta soldada
de T í . . .  ¿qué hice por Tí? Menos que n a d a .. .
excepto este fulmíneo y vasco “Quiero”.

Con que pongo mi ser en la apretada 
mano de tu jerárquica mesnada 
pues ¿qué otra cosa soy sino una espada: 
derecha y limpia voluntad de acero?



Oración de Santo Tomás por la sabiduría

“Omma haec, oh Reginalde, 
mihi jam vídentur quuíi palea".

Luz de la luz y rosa de la rosa 
foco y fuente de todo lo que es vida 
que pretendo apresar con mi atrevida 
torre de silogismos rigurosa,

Tripgrsonal natura misteriosa 
inaccesible intelectual guarida 
de quien el hombre sueña y el suicida 
muere, y el cosmos vive, el ángel goza. . .

en piedra de razón, luz de sagrario 
y cemento de humano pensamiento 
de mi summa el andamio extraordinario

he levantado en inaudito intento. . .  
Quiero que un soplo tuyo lo haga viento 
lo haga música mística tu aliento 
y un rayo lo haga polvo de incensario.



Oración de San Bernardo por la castidad

“O jocunda virgirUton, quanta 
mihi dedisii quando pie occidisti".

Primavera de fresas y cerezos 
y azul mirado en arboral trasluz 
humus vital que cambio por los tiesos 
sílex del monte en que murió Jesús.

Los- cálidos jugosos embelesos 
humanos, cambio por granito y luz 
de] sol los duros devorantes besos 
dame, y antojos de morir en cruz,

Señor, de tus dulzuras
no sé; si existen, dalas a las puras
monjitas y leprosos, dame a m í .. .

en cumbres rudas de nevado campo 
del acero el honor, del arma el lampo, 
la gloria antigua de morir en campo 
y de morir, si puede ser, por Ti.



Oración a San José

José casto custodio de María 
en tu casa despierto y te bendigo 
me alzo cansado y rezongando sigo 
un día más de dolorosa vía.

Sobre la calle en polvo el mal postigo 
abro y mi vísta adormilada espía 
el campo ruin, la aurora sucia, el día 
torvo, y el ventarrón que azota el trigo.

Aherrojada no visiblemente
mí alma en obra servil, sueño demente
y esperanza mayor que la Tazón

te mira, oh santo artífice filántropo 
que no verá triunfar al Rey Teán tropo 
su Hijo, su trabajo y su pasión.

5 de ertfro de 1943,



Oración de San Antonio contra el demonio

Señor que en tu justicia permitiste 
mi largo cautiverio espiritual 
pero que en tu clemencia procediste 
a fijar premio al que aguantase iguaL

Abrevia el plazo de la carne triste 
dándonos la sapiencia celestial 
en prenda de la apuesta que pusiste 
con usura del cien por uno anual.

Porque si yo me engaño, Tú me engañas 
si hasta el fin las fatídicas arañas 
fastidiarán, entonces lo que dijo

Jesucristo se enturbia y su promesa 
o todos la entendimos mal ¡o cesa!
¿Y cómo va a cesar, siendo tu Hijo?

Fuera igual que escupir un crucifijo 
o andar el mundo entero sin cabeza,
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V illancico

Blanca estáis y colorada 
Virgen sagrada.

En Belén, villa de amor 
del rosal nadó nna flor 
Virgen sagrada.

En Belén, villa real 
flor de nieve da un rosal 
Virgen sagrada.

Del rosal nació una flor 
Jesús nuestro Salvador 
Virgen sagrada.

Flor de nieve da un rosal 
Dios y hombre natural 
Virgen sagrada.

Blanca y rosa estáis, Señora 
noche buena por ahora 
Virgen sagrada

Pero en cánticos y en luz 
piensa el niño ya en la cruz 
Virgen sagrada.

iPero hoy no importa nada. 
¡Tiempo habrá para la penal 
¡Noche buena, noche buena! 
¡Virgen sagrada!



La oración de Eva

Mujer futura, hija y madre mía 
que el indecible horror de mí pecado 
que el monstruoso desorden que he causado 
habrás de reparar, mujer que un día

el Dios tremendo que no conocía 
y que a muerte y rigor me ha condenado 
atraerás a tu vientre sagrado 
con este nombre que nos extasía 
a las madres, oh hija y madre mía

dile a tu Hijo, en quien tu ser ya existe
dile que la mujer es necesaria
—de nuestro seno £1 mismo necesita—

para entender al hombre, niño triste .. .
En nombre tuyo a la Causa Infinita
yo se lo digo ya, la Madre Paria
desta en mí inmensa humanidad marchita.



La oración por los moribundos

"Faites mUerieorde su pautare 
moine qui meuri

Verhaeren.

Ten piedad, cuando muera, del pobre pecador 
y recibe en tus manos su espíritu, Señor;

citando el cuerpo, comido de plagas, se derrumba 
y es un montón de ruinas que ha de tragar la tumba;

cuando sumos dolores le traigan el mensaje 
de que ya llega el término de su efímero viaje;

cuando el cirio ilumine la palidez inerte 
de su cara lavada del sudor de la muerte;

cuando las pulsaciones en su bregar titáneo 
le suenen como golpes de válvula en el cráneo;

cuando de los sentidos abandone el imperio 
y sus ojos enturbíen las sombras del misterio;

cuando las oraciones mansas de sus hermanos 
lleguen a su cerebro como ruidos lejanos;

cuando, fanal del viaje del que no vuelve nadie 
el pan deificado sobre el copón irradie;

cuando las cosas todas se esfumen de su lado 
como terrosos sueños sin color; y cansado

de luchar con la sombra que le envuelve y le arredra 
quede inmóvil el párpado sobre el globo de piedra;
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cuando las ligaduras de su espíritu, inválidas 
se rompan como frágiles cáscaras de crisálidas;

cuando medroso, débil, tembloroso, contrito 
creado de la nada, caiga en el infinito;

y sienta el alma frágil al dar el grande salto 
la impresión formidable de caer de lo alto

y se agarre a las médulas de su cuerpo ya frío 
con el desesperado vértigo del v a cío .. .

cuando el fallo, las culpas, lo imprevisto, lo ingente 
y lo eterno lo espanten inenarrablemente;

cuando tu inteligible luz lo envuelva en un mar 
de fuego, y lo conduzca donde lo has de juzgar,, .

Cristo, Tú no lo mires con el mirar acerbo 
recibe en paz, Teandros, el alma de tu siervo;

"  - 1 * 1 ' * ' eterno festín
descanse por finí



La oración por el enfermo

“Vous êtes entouré de nos ¿oints 
qui vous prient. .

Th. Bïarta.

Señor, mira los santos protectores
que en tomo tuyo ruegan
por los enfermos. . .  Lázaro, patrono
de los leprosos; Sérvula
contra la convulsión; Estanislao
de los males cardíacos; del reuma
San Babil; de la peste asoladora
San Roque; Juan de Dios, de la demencia;
Tobías y Lucía, de los ojos;
Maro, ííe la cab eza.. .
Señor, ten compasión de nuestra carne 
que hiciste tuya al revestirte della;
Tú, varón de dolores 
del que dijo el profeta:
“El que- sabe qué son enfermedades . .

Señor, ese leproso, esa sangrienta 
y amoratada faz, imagen tuya 
y semejanza, como dicen, sienta 
que un vivo ardor su sangre purifica 
de su putrefacción, y una piel nueva 
tersa y rosada cual de niño, cubra 
sus deshonrosas pústulas abiertas. . .

Que ese mudo, Señor, note que el triste  ̂
dogal que ata sus labios desenredas 
y que le haces señor de su silencio 
y el tesoro de sígaos de la ídea 
vuelva a hablar, misteriosos y sutiles 
y que ponga su lengua 
sus nombres a las cosas;



las cosas que es preciso que se sepa 
para esta y la otra vida. . .

Que ese ciego.
que esas que inútilmente parpadean 
sumidas en la noche, esas pupilas 
blancas, sin expresión, pupilas huérfanas 
de la luz, jubilosamente rompan 
su velo atroz, y  de repente vean .. .  
y de repente vean embriagadas 
vida, color, matiz, rosas, praderas 
y el rostro en flor del hijo pequeñuelo 
y el venerable de la madre vieja 
y encima, el sol; y encima, la que hiciste 
bóveda azul del cielo y sus estrellas 
para qué alcen los ojos los que sufren 
y levanten las mentes los que piensan. . .

Señor, que tra grito férvido
de inefable sorpresa
resuene y se repita
en medio el grupo que al tullido cerca
al ver que se alza súbito
quebrada !a cadena
de sus miembros; y asiendo la camilla
como en las narraciones evangélicas
corre y se postra ante el viril dorado
mientras el grito de la turba inmensa
de “¡Milagro, milagro fíe la Virgen!”
hasta las márgenes del Gave llega.

ScñoT, que los oídos
a ese sordo devuelvas;
esas puertas del alma
por las que el alma de los otros entra
a nosotros, con alas de sonidos
y se nos une y abre, viva y trémula;
Señor, que del silencio que lo envuelve,
quiebre por fin la soledad eterna
y tome a hallar su oído
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Iüs canciones ingeHuáí 
que su madre cantaba 
frente su cabeoera.

Y que ese, sobre todos, desdichado
pobre demente, buen Jesús, que brega
en triste caos de espectrales sombras
en turbio mar de alborotadas crestas
en limbo innoble, en confusión inútil
en lobreguez no conocida y tétrica
¡que retome a la vida
suave, grave, serena
del pensamiento, la razón recobre
que es todo nuestro ser, y que comprenda!. . .

Que com prenda... si no por qué .se mueve 
sereno el sol en la azulada esfera 
y cómo de un granito sepultado 
brotan del suelo las espigas densas, 
a lo menos por qué le diste vida 
y para qué sufrimos en la tierra 
y que en Ti se hacen fruto nuestras lágrimas 
y eres el sol de toda inteligencia,

Señor, consuela al triste 
y sosten al que tiembla 
y da alivio al dolor 
pecador.. .  Así sea.

Pero si no conviene 
y si no puede ser, pues tu Presciencia 
ve q u e .. .  no debe ser, porque razones 
inescrutables y adorables, fuerzas 
que no le es dado al hombre ver, y leyes 
divinas lo prescriben... ¡Tú lo ordenas 
eu fin y Tú lo q u ieres...! Si es preciso 
que aguanten, como Tú, !a cruz a cuestas 
y tres horas agónicas, y acaten 
tu voz, bajando al polvo la cabeza 
y creyendo que el Padre que los hiere



no es distinto del Padre que los besa, 
pero que es D ios.. .  Señor, entonces dales 
lo que es mejor aún, dales la buena 
santa y divina, la inefable y mansa 
la iluminada y ciega 
y todopoderosa 
paciencia. . . !
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Oración por los que no tienen swerfe

Por todos los que no han tenido suerte 
por los tipos de yeta y maiítsuerte 
orem os.. .  ¡Oh Señor piadoso y fuerte!

Por la grotesca y lamentable hilera 
de'los que sin manzana y con dentera 
la taba vida les salió culera.

Por el poeta hambriento
que mal nutrido de ilusión y viento
ve de golpe un buen día que no tiene talento.. .

por la muchacha torda
que es feúcha la pobre, y además pobre y gorda 
y lo sabe la pobre, aun siendo un poco sorda . . .

por el empleadillo el otro día 
que musitaba solo en el tranvía 
este resumen de su biografía:
“Yo podría quién sabe enamorarme
pero ya no da el naipe para eso
y cuando el naipe daba
las que quise querer no me quisieron
y tai que me quisieron yo no quise
y Vúnica para perder el seso
rúnica por la cual yo moriría
o era capaz de hacer algo soberbio
me la vengo a encontrar el otro día
ella vieja y yo viejo
casada con «ti turco vigilante



abandonada del marido luego 
de costurera en este Buenos Aires 
con un chiquillo enfermo 
¡y encima demasiado religiosa 
pa divorciarse en Méxicot.

Patrón de los que no tenemos suerte 
desde el mismo nacer hasta la muerte 
Jesús Cristo Dios Hombre humilde y ̂ fuerte

que desde Herodes, bestia carnicero 
hasta la cruz y su reventadero 
mucha fortuna no tuviste; p ero .. .

¿Tuviste buena madre? Yo también. 
¿Naciste en tierra linda? Yo también,
¿De buena sangre y gente? Yo también.

¿Todo cuanto pudiste hiciste el bien?
Pues yo también, ¡oh, yo también, mi Dios, 
lo he deseado hacer junto con Vos!

—Sólo que muchas veces pierdo el tre n ..
y así aunque diga: “Oremos
por los que mucha suerte no tenemos’*
te bago del ojo a Vos
diciéndote —[perdón!—: “Nosotros dos
nosotros dos ¿qué más queremos? , .

¡Mas sed para los otros un milagroso Dios!
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Setnajut Santa 8

¡Oh medrosos de la ira futnra! 
cabizbajos al templo vayamos 
como gente que gran desventura 
de repente ha escuchado anunciar.
No se espere del bronce el llamado 
que-a] tristísimo culto no cuadre; 
cual de niña que llora a su padre 
está el traje del huérfano altar.

Cesa el himno y el rito sagrado 
en que baja, por mística vía 
bajo el velo del pan transmutado 
la hostia viva de paz y de amor.
Se oye un canto; el ansioso Isaías 
profirió este gemido deshecho 
una vez que el fatídico pecho 
le apretaba un divino pavor.

¿De quién hablas, vidente judio? 
¿Quién es ése que en íaz del eterno 
brotará como un tallo, en impío 
suelo, lejos de fuente vital; 
ese débil, hartado de injurias 
que la cara se cubre de un velo 
cual si fuese un herido del cielo 
y el postrero de todo mortal?

Es el justo, que el vil ha enclavado 
dulce empero, callado y sin queja;

8 De Alejandro Manzoni.



es el justo; y del orbe el pecado 
el Señor en sus hombros cargó; 
es el santo, el Sansón prenunciado 
que a Israel con su muerte avalora, 
que de grado a la esposa traidora 
lós cabellos tortísimos dio.

El que pisa los cercos divinos 
y no obstante de Adán se hizo rama 
ni rehusó con sus deudos mezquinos 
el legado funesto partir; 
que eligió la vergüenza y la pena 
y el desmayo de muerte, y el grito
V el terror que acompaña el delito: 
¡Él, que nunca podrá delinquir!

De su ruego sumiso el rechazo 
y del Padre abandono sostuvo 
y [oh terror! el durísimo abrazo 
de un amigo perjuro sufrió 
mas el alma de aquel mal nacido 
se ennochece y de miedo se inflama 
oye el ¡ay! de la sangre que clama 
y sospecha qué sangre vendió.. .

¡Oh dolor! ¡un tropel de procaces 
aquel rostro divino mutila 
donde no osan alzar la pupila 
los alados ministros de Dios!. . .  
Aquel odio, ofendiendo, se enciende 
cual del ebrio la sed nunca ahíta 
y  au n  delito mayor los incita 
del delito el deleite feroz.

Y quién fuese aquel tácito reo 
que delante su trono profano 
arrastraba el maléfico hebreo 
cual cordero delante el altar 
no lo supo el soberbio romano; 
mas juzgó su delirio potente
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que era bien con la sangre inocente 
su cobarde reposo comprar,

Hasta el cielo en dolor anegado 
Hega el grito de un niego execrable; 
cubre el ángel su rostro espantado; 
dijo Dios: "Yo lo coy a cumplir”.
Y esa sangre, que el padre imprecaba 
a la prole infeliz aún enlima 
que nace siglos la lleva, y de encina 
no la pudD hasta hoy sacudir.

Mas no bien sobre el lecho nefando 
aquel triste depuso la frente 
y un altísimo grito elevando 
su supremo suspiro exhaló 
[os alegres verdugos del monte 
la ira grande de Dios estremece 
que en las arduas colinas, parece 
que dijera al tronar: “Vengo yo*.

Padre nuestro, pues tanto le cuesta 
por Él cese tu ardor vengativo; 
de los ciegos la insana respuesta 
vuelve en bien, oh piadoso Señor.
Sí, esa sangre sobre ellos descienda 
pero en Ifuvia que limpie sus lodos; 
todos hemos errado; y de todos 
esa sangre cancele el error.

Tú que vistes, oh Madre y Señora 
tan gran hijo en la cruz expirante 
reina y luz de los tristes, implora 
que en su gloria le veamos triunfar 
que el dolor con "que el mundo furioso 
hace ser nuestro andar más acerbo 
junto al santo suplicio det Verbo 
nos sea prenda de eterno gozar.
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Oración a la Reina de la Paz

Oh Señora, que siempre intercediste 
por nos cabe de Aquél que en leche tuya 
y sangre se hizo nuestro y carne triste.

Hoy que a las gentes locas atnrulla 
el negro vino que de las heridas 
mana; y caminan sin el aleluya

y de viejos fetiches atraídas 
pisan el E v a n g e l i o  su s talones 
y contra Dios batallan engreídas. . .

Inclina el rostro a nuestros corazones 
y por los dulces miembros destrozados 
hechos un día yunque de sayones

por esos miembros en Belén fajados 
que fueron por nosotros en el leño 
de la cruz remachados y clavados

por su sangre real, eterno empeño 
de eterno amor, y por la bofetada 
sobre la boca que anunciaba el reino

del cielo. . .  acoge la desesperada 
súplica que el menor de tus sirvientes 
te alza desde una tierra desolada. ..



haz que los míseros sobrevivientes 
la acre ferocidad de las naciones 
no aplaste en nuevas guerras insolentes. . .

Cauterízanos las supuraciones 
que nos contaminaron los alientos 
después de pervicaces negaciones

de los mandatos de ambos testamentos 
las leyes santas de las dos montañas 
ahogadas hoy en vanos aspavientos

y en trama de idolátricas marañas 
que hacen vestido de oro al hondo vicio 
cual cáncer alojado en las entrañas. . .

Si aquí en la tierra ves un intersticio 
Madre, de luz para salvarla acaso 
vence con la inocencia el maleficio

engañador del mundo enfermo y laso 
que desoyó el llamado de Belén 
y de falsos profetas hizo caso

que gritan paz y  paz, y nada v e n .. .  
Manda que a los perdidos se abra ardiente 
la nueva celestial jemsalén.

Tú que aplastas la Muerte y la Serpiente
y con tu llanto apagas el ustorio
fuego que de? mortal enciende el vientre

tú, Torre de David, sacro ostensorio 
de oro de nuestras lágrimas secretas 
sangre y lágrimas son nuestro ofertorio :

Reina de los patriarcas y profetas 
tu grey por majos pasos se encamina 
enmudecen los últimos poeta?
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puerta del cielo, estrella matutina 
u nuestros ojos se apagaron todas 
tas luces de tu túnica divina

arca del pacto, prenda de las bodas 
fuimos traidores a la nueva alianza 
que escrituraron los cuatro rapsodas

golfo de amor, abismo de esperanza 
hacia tu luz lunar sube el latido 
mortal, en esta oscuridad que avanza.

Tú que angustia y desdén has conocido 
aquí en la tierra y fuiste pobrecita 
en la.casa modesta que a Dios vido

trabajar coa formón y con hachita 
y supiste el temor y el escondrijo 
la fuga, la repulsa y la honda cuita

y viste destrozar tu bello lirio 
y en tu regazo las heridas muertas 
en la carne del Dios que era tu hijo

ten compasión de las madres desiertas 
de las esposas viudas, los dolientes 
hijos que heridos yacen a tus puertas

rumiando en sus estómagos candentes 
lava de sitibunda represalia.. .
¡Piedad para homicidas e- inocentes

arrojados al áspera batalla! . - .
¡Piedad de los feroces sin amores 
que un sortilegio vence y avasalla!

IPiedad de aquellos que con sus sudores 
riegan la tierra a dar el pan a  todos!
Ten piedad de los tácitos dolores



que suben hacia ti de tantos modos 
y ten piedad del grito pertinaz 
que sube a ti de los terrenos lodos

que sube al cif'o |oh Reina de la Pazl

Mayo de  W5í).
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Pascua

La noche más oscura de mi vida

Í el día de mi vida más glorioso, 
a noche de la angustia sin medida 

y el día del triunfo sin rebozo.

La noche mejor fuera no nacida

Leí día estivalmente luminoso 
noche en larga antelación temida 

y el resurreceiona! surgir del pozo.

No han llegado, Señor. La mente mía 
lee el extracto de la lotería 
transida de aimedad y harta de viento

descuartizada a triple lazo y cinto 
entre su ciego esperanzado instinto 
y su desesperado pensamiento.

12 de julio de 1942,
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Canción de los niñas

A NataUa Montea d e Oca en el día de ni santo.

Hoy es la ^nochebuena, el mundo es nuestro 
en legal hipoteca de ilusión 
pues hoy nos nace un hermanito nuestro 
que ha mil años nos dio su corazón.

Los grandes siendo ricos y albañiles 
le hacen templos de plata y  qué sé yo.
Los chicos comprendemos bien los miles 
miles de cuentos que él hizo y contó.

A ellos les dio ordenanzas, les dio leyes 
que defender y hacer y predicar.
A nosotros nos hizo sus virreyes 
y ángeles con la orden de jugar.

Si siempre se quedara, fuera como 
nuestro mundillo el mundo adulto, igual.
El rey tendría soldados de plomo 
y  flores juntaría el cardenal.

Mas liegó un día negro, se juntaron 
tras de sus ojos se nubló la tuz 
tomaron nuestro hermano, lo mataron 
y lo dejaron puesto en una cruz.

Nosotros no lo hubiéramos matado 
y mucho menos puesto en una cruz.



Sabe el que es grande hacer cada pecado 
porque ellos son así. ¡Pobre Jesús!

Nadie de éstos aquí lo mataría 
por nada de este mundo, y menos yo. 
Pero por suerte al otro y otro día 
el níñito Jesús resucitó.

Y resucita y resucitaría 
mil veces como allá resucitó 
y en esta noche que es la noche mía 
expresamente para mí n ad ó . . .
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El árbol

7  think that I shall never see 
a poem Jnvehj as a tree, . .  ” 10,

No lie visto verso más perfecto 
que este árbol claro, fino y recto;

el tronco yergue en un cimbreo blando 
como una niña andando

sobre raíz que agarra el suelo cual 
un ancla inteligente y desigual

para abrirse en la cúpula sombría 
filtro armonioso al fiero mediodía

y hacer de flores blancas un alarde 
sobre el regazo rojo de~t  ̂ tarde

y una gota de sangre en el bochinche: 
en la copa hay un nido de churrinche.

De veras nunca verso vi perfecto 
como este árbol aquí, sencillo y  recto;

un verso lo hace un loco como yo; 
un árbol sólo el Dios que nos creó.

Kihner.
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Días de tedio inerte y de derrota 
y de la frente hundida y pies en fango 
en que agobiada la conciencia apenas 
puede sufrir a Dios más bien que amarlo.

Ay esperanza, que te fuiste lejos 
y eí mío en que me tienes es delgado 
suspendido —¿hasta cuándo?— tenazmente 
sobre el abierto vórtice,. .  ¿Hasta cuándo?

Saber lo que es morir y lo que sienten 
el leproso, la coima y el forzado.. .
Quizá Dios quiera que mañana sirva 
mi experiencia del potro y del ergástulo.

Pero entretanto sobre mí el inmenso 
decaimiento del que pugna en vano 
desolación de ser muy débil para 
o matar el deseo o realizarlo.

Mas Dios es grande y mis caminos locos 
quien los permite puede enderezarlos 
y yo no sé por dónde; pero un día 
en Él darás por un portillo arcano,

Mas Dios es Dios, y a mí me falta todo 
porque me falta el solo necesario 
y no me falta nada más que el único 
y lo imposible, inútil, sobrehumano.

Y la fe oscura dice: “Pero ¿cómo?" 
y la esperanza ansiosa: ''Pero ¿cuándo
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Aeronáutica

l.

El doctor Piccard era un belga 
era un belga y nada más 
que se subió a la estratosfera 
y entera consiguió bajar.

Su piso era la ley de Mariotte 
su tierra era la ley de Dumas 
su sostén una idea de Lavoisjer 
acerca ía presión deí gas.

Se perdió en el azul del cielo 
un puntito en la inmensidad 
y después ni siquiera un punto: 
ajJá va ya no se ve más.

Yo no sé cómo no hubo miedo 
suspenso sin dónde apoyar 
no sé como vencía el miedo 
el intrépido profesor Piccard.

2.
■

Yo soy menos que un belga y suizo 
y un finés y un negro boza! 
que me subí a la teología 
y a la mística transcendental.



Mi piso es una idea de San Agustín 
mi sostén es una,idea de Santo Tomás 
y mi tierra una idea de San Ignacio 
acerca la Divinidad.

En platónica estratosfera
para poder libre bogar
tiremos el lastre de todas las cosas
que hacen al hombre caminar.

Yo no sé cómo no tengo miedo 
colgado sin dónde apoyar 
sin motor volando y sin délo 
sin tierra y sin Divinidad,

3.

Cuántos caminos solo oh alma mía 
solo y tal vez peor
cuántas cuestas que hacer a pie sin guía 
y cuánta fruta moridera en flor.

En mí. Aún. Cuántos aún risibles 
caminos sin saber adónde van.
Cuántas cosas en mi alma no decibles 
o que si digo malenteodcrán.

Vivir solo y jugar a] tennis solo 
y asina preparándose a emprender 
aquella gran expedición al polo 
y el mortal salto de la stratosfer.

Sólo el santo y el bestia, prescindiendo" 
pueden vivir, de la social id ad. \
Ay de aquél que en su gruta está eligiendo 
entre la ciencia y la mediocridad,
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En gruta solo y no es que lo haya optado, 
alguien en este pico lo situó 
entre la piedra cabra, el cielo alzado 
o como un Robinsón que naufragó.

Jugando siempre al yo-quiero-y-no-puedo 
y aire muy mucho puro a respirar 
cantando sólo por matar el miedo 
dentro la noche oscura junto al lla r .. .

Y válgale que aún puede cantar.

■\
\
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Exilio

Afanosamente voy 
por una mina de fe  
a una cosa que nú sotj 
que no quiero y que no sé.

Desde-la cuna y la nana 
afanosamente voy 
buscando un cierto mañana 
que sea mejor que el boy

Pues mi madre me asegura 
que por un túnel de fe  
se llega hasta la ventura 
de la !uz que no se ve.

Despojado, ciego, inerme 
sin lázaro y sin convoy 
tengo que llegar a hacerme 
una cosa que no soy.

Una cosa q u e no quiero 
porque tengo que tirar 
cuanto soy y cuanto espero 
al albur de un gran azar.

Y comprar echando el resto 
una cosa que no sé 
la perla que lio se ve 
y el tesoro ir manifiesto. . ,



¡Oh mí Dios, que escuchas esto 
y en mí estás y  tan lejano 
meta de una vez ta mano 
que yo me confieso lodo 
córtame otra vez del todo 
cirujano soberano 
y éntrame en tu seno arcano 
de una vezl

No importa el modo.
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El avión

Dura libélula en  cruz 
cún un diablo en el testuz.

[Oh fabuloso animal 
que contra toda apariencia 
vas Surcando con tu ciencia 
las aguas del cielo austral! 
De tus alas de metal 
y pico vertiginoso 
yo me declaro envidioso 
pues hace tiempo que sueño 
tener así un clavileño 
para ir a buscar mi gozo.

Como trépanos de nubes 
fragorosamente subes.

Sobre el infernal concierto 
de las urbes tumultuosas 
dejando mis mustias rosas 
y flores olor a muerto 
ganar el hondón desierto 
partir al alto arrebol 
y del riesgo en el crisol 
lucrar a m o  por donaire 
todo el azul, todo el aire 
y mi libertad y el sol.

Oh, córtame de una vez 
deste légamo a mis pies.



Tres votos a Dios juré 
y quedé sin pie ni nido 
de un hilito suspendido 
cuya punta no se ve.
La carne y el mundo, a fe 
me miran llorando a mocos. 
¡Oh, cuando nos llaman locos 
no es un agravio mayor!
Por el cielo sin motor. . .
¡oh, aventura para pocos!

Fin

Y un día te he de romper 
oh hilito, también a vos 
y a toda furia caer 
hacia los brazos de Dios.
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Comparaciones

Yo soy como un inválido que a sí mismo se cuida 
no por amor explícito de Dios o de la vida 
ni por sentirse a gusto ni tampoco tranquilo 
al ligarse una venda o hacer un té de tilo; 
sino por una especie de terca persistencia 
afincada en los mismos huesos médula y panza 
que tiene más carácter de instinto que de ciencia 
y está más dentro y honda que la misma esperanza 
inaccesible a la conciencia.

Yo soy como un enfermo que no tiene enfermera 
ni nadie que desee se sane y no se muera 
que se impone la utópica tarea de curarse 
como un quehacer cualquiera por no desesperarse 
y en su ser desdoblándose bifurcado binomio 
hecho a la vez la víctima y el buen samaritano 
ofrece a Dios en doble gesto de nosocomio 
el dolor de su cuerpo y el celó de su mano 
muy probable los dos en vano.

Soy como un elefante que ha caído en la trampa 
y entre los crudos troncos quiebra su blanca guampa 
o como el triste preso que en su evasión se emperra 
con una frágil cuerda de reloj como sierra.
De intentonas frustradas ya ha perdido la cuenta 
sabe lo que hará siempre, no lo que va a pasar 
y maniáticamente mil y mil veces tienta 
y a cada desengaño su corazón revienta 
con el ruido y la fuerza de un bandazo de mar 
mandado por lejana tormenta.



Soy como un ave albatros que no tiene un bauprés 
ni encuentra tierra alguna donde posar los pies 
entre el cáelo cerrado y el mar abajo hirviente 
que no la dejan mucho que anide ni que asiente 
volando en linea recta sin dejarse caer 
de mientras por lo menos no se quiebren sus alas 
vencedor imposible no se deja vencer 
y prosigue su viaje sin término ni escala 
hada un mañana sin ayer.

8 de diciembre de  1942.
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La escala de seda

Dios andaba tan alto y mi destino 
era poco de* todo !o que queda 
dinero y lo que con dinero rueda 
mujer, jardín, manjar, mando ni vino.

Hilo de araña de la rosaleda 
invisible y recóndito camino 
para el inaccesible bien divino 
¡oh mi escala de seda!

¿Existes o no existes? Si no existes 
¿qué es este afán seguro y ansias tristes 
con un carozo de infrangibie gozo

como un Cristo con un par de pistolas 
y pozos de aire y este milagroso 
siempre sobrenadar sobre las olas?

¿Si no es sedeña escala del esposo 
y el salvavidas de las carambolas?

22 de marzo de 1943.



Alegoría de la vida y  de la muerte

La vida es una cárcel sin barrote 
o con barrotes que se ven apenas 
o no se ven hasta que vienen penas 
que te agarrotan y te dan garrote.

Lo más barato es aceptar el bote 
mejor que por las malas por las buenas 
y en sacudón que rompa las cadenas 
naufragar y salir nadando a flote.

Pero además la vida es una selva 
laberíntica abierta a pura suerte 
con puerta de entre pero no de vuelva.

Donde al final tú solo has de valerte 
y hallar entre cicuta y madreselva 
rompida rama, degollada beJva 
la caracama de madamamuerte.

22 de septiembre J e  1942.



Símil de la celeste sabiduría

“Omnia bona mihi cenenifít pariier cum día”.

Huérfana y pobre la elegí, retrato 
viejo en harapos de palabrería.
La quise con suicidio y arrebato 
desesperado de mirarla mía.

Años de larga espera y de maltrato 
hasta este anillo fúlgido de hoy día; 
y ahora resulta reina y  su boato 
esplende en oro, plata y  pedrería.

Pobre me quiere y yo la quise igual 
pero millones trae de caudal 
y los sabré gastar, lo certifico.

Juro que yo no supe de la dote. . .  
Dulcinea la quise a !o Quijote 
y era Quiteña de Camacbo el rico.

1 de agosta de 1942.



Quijotismo

Pues todo aquel que vive sm locura 
es menos cuerdo que lo que él se piensa 
y pues princesa prometida inmensa
mente es mejor que esclava bien segura.

Pues la llaga de amor nunca se cura 
sino más honda haciéndola y extensa 
con la renuncia de la recompensa 
y el tomar por presencia la figura.

A fuer de don Ignacio y san Quijote 
dejando el viejo p á j aro - en-la -mano 
escogí los cien pájaros en vuelo

y se me puede ver al estricote 
pisoteando de la tierra el guano 
que es mi manera de mirar al cielo,

B de mayo de 194$,



| Sepulcros

¡'

Todo mi esfuerzo es el de la crisálida 
que en su propia mortaja se arrebuja 
y en gran afán segrega su burbuja 
exangüe tumba de sí misma escuálida.

Y ni sier1 ’ ‘ ’ ■ ilída

mientras el ciego instinto la arrempuja 
a una incógnita vida henchida y (àlida.

Así mi vida en su prisión oscura 
más y más envolviéndose se aprieta 
y en el silencio se hunde y se arreboza.

Y mientras no se ahogue en Ja clausura 
de su imposible y prometida meta 
y mientras quede un modo de cisura, . .

hay esperanzas de la mariposa,

4 ífe nocicmftre de J942.

futuras
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Odontología

Dios es un buen dentista, no desea 
hacer sufrir de gusto y tiene charla 
si uno no pued ' ' " :

Instrumentos finísimos emplea 
como una luz, tenaza, fresa y tarta 
va a domicilio pero es caro ¡sea! 
pero la caries hay que eliminaría,

Profundo podre en la más honda pulpa 
defendido por huesos y  tejidos 
traidor, creciente, tácito, indoloro. . .

La personal y la heredada culpa 
escapa del mortal a los sentidos. . .
Mas Dios lo horada y lo tapona en oro.

7 de agosto de 1942.

pero la muela
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Dios

1,

Dios, mi pasión amarga, y único que me falta 
Dios, por el cual mis ojos se secan cada día 
fue quien, ladrón nocturno, saltó mi verja alta 
robando la esperanza que yo creyera mía.

Más solo que el leproso, más pobre y vil que el reo 
y más desesperado que el que dinero adora 
no quiero lo robado y el robador hambreo 
y el robador, más alto que las estrellas mora.

Entre las gentes frívolas que pasan, solo, todo 
brumado del misterio que lo convierte en paría 
mi corazón medita largamente en el lodo 
la ascensión milagrosa, terrible y necesaria.

¿Y las fuerzas? Pedirlas del mediador que has dado
comer su pan fantasma, divinizado trigo
¡y a ver si al fin un día surges transubstanciado!
Y, Señor, yo no puedo, pero Tú s í . . .  ¡Contigol

Amo a Dios como un loco pero no como un santo 
e incapaz de paciencia, de método y de tino 
si Él no me asume en andas, cansado de mi llanto 
me quedaré por siempre llorando en el camino.
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He aquí la noche. Túnica dada y robado el manto 
y de una sed enfermo más ardiente que el vino 
necesaria que el agua, he aquí mi ser mezquino 
desnudo y aterido, color del amaranto.

Mi expoliador es fuerte, forzarlo no es posible.... 
mas no cesaré nunca — hasta que mi insufrible 
barro se purgue y haga cristal de roca el pecho.

Con la oración insomne — de estarme impertinente 
gritando en los oídos del dueño omnipotente 
mi desesperación, mi amor y mi derecho. :

3.

Escondido atrás del aire, que para Él es biombo azul, 
si no mienten Aristóteles, Platón y el género humano 
está Dios, la maquinaria que da la fuerza y la luz 
motor que chuta sin ruido la tierra contra los astros.

Más difícil que la física, los microbios, las estrellas 
jeroglífico, novela policial, libro kantiano 
la demostración delante que nacimos para verla 
el libro abierto en los ojos, y oo lo venios ni rastro.

En la gran clase del mundo, cárcel del mundo, o bien
[cáncer

del mundo, todos vivimos de este tema desojándonos 
deshojándonos —atentos, que no es lo mismo sin hache—, 
perdiendo ojos y hojas con la furia del trabajo.

A descifrarlo nacimos y hasta que el tiempo nos corte 
tras él penamos, corremos y la luz analizamos; 
de golpe un niño, un idiota, lo ven y se vuelven dioses 
y hay sabios que no fo encuentran y nunca pasan de sabios.

Quien lo ve un poquito es rico, quien no lo ve nada es
[nada

quien lo ve un poquito más se muere o se vuelve santo
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nadie Ío ve sin morir, y morir por eso es chanza 
o Eo que ve es un dibujo, o una especie de relámpago.

¡Dios! Yo ya no tengo nada, be vendido basta la ropa 
para pagar los estudios en que te vengo buscando. . .  
Muéstrame tu cara un día, antes de salir de Europa.
¡Oh Lejanísimo, muéstrame tu negra faz! ¿Para cuándo?
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Dios

Más arriha de las nubes 
más arriba de los vientos 
y de los querubes 
y los firmamentos 
más allá de la centella 
m is.allá det éter mismo 
y del sol, la gran estrella 
y la noche, el hondo abismo 
fui a buscar al Dios que amaba 
y la voz del que buscaba 
más allá del hondo abismo 
dijo: "Yo también estaba 
dentro de ti mismo".



Escudo

Por asimilación con el de Ignacio 
¡que gran ideal labrarse escudo noblel 
dentro, chapado recio en fierro y roble 
fuera, plata y marfil: Vasconia y Lado.

A 3os flechazos del mentir, reacio.
A los soplidos del parlar, inmoble.
Los cuarteles: de púrpura y smoble;
Mote: "hablar poco, obrar fuerte y despacio”,

Alegóricos signos más bien bélicos 
de imposibles amores areangélieos 
con militar cautela y osadía . .  ,

De lo hermitaño y de lo cortesano 
con un toque plebeyo —no villano— 
que ponga llama y quite simetría.

3 de julio de 1942. ,
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Diálogo del criador y la criatura11

C e IATURA; ' '
Eñ menuda aventura me metí 
velay, cuando nací.
Este mundo es muy grande para mí 
y este mundo es muy chico para mí.

Nadie que yo recuerde me pidió 
mi parecer; de lo que hiciere yo 
¿quién se responsabilizó?
¡Que me responda aquel que me crió! ’

Abrí los ojos y sen tíme ser 
y hombre nacido de mujer 
una llamita con propio querer 
y una sed de entender y poseer. . .

Foco de do broté, vital fulgor ■■ :
Tú existes si yo existo, Creador, 1
Si yo sé hablar tú sabes, oh Dador
hablar! [Responde a mi dolor! :

C ria d o r :
El ser es mejor que el no ser

11 Así como hay un cántico espiritual entre el alma y su esposo 
—por ejemplo, el que escribió el divino poeta castellano fran Juan de 
la Cruz—, hay un diálogo espiritual entre el creador y su criatura, 
para los que todavía no han llegado tan alto, como el que escri
bió un poeta de estos tiempos que tiene más de ramplón que de 
divino, y que si no es castellano, le falta poco.
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C h ia tu ba : '
¿Y por ventura soy 
relámpago fugaz, criatura de hoy 
que en rauda irrefrenable marcha voy 
al ataúd, cada paso que doy?

¿Esto, es vivir, es existir 
es esto ser: huir, huir, huir 
sin poder detenerse ni dormir?
Vivir muriendo —id est, para morir
se debe de llamar más bien morir.

Tomásteme y echásteme cual flecha.
No cual flecha, porque ella va derecha 
y yo puedo torcerme en cualquier fecha 
con el timón que siento en mi derecha.

C btador:
Hijo, quien marcha es para llegar.
Es verdad que no puedes sofrenar,
Pero toda carrera ha de acabar 
y el fin hay que mirar.

Si es bueno eJ Fin, bueno es el Ser y amigo 
—alégrate de haberlo recibido— 
si no, fuera mejor no haber nacido . . .  
y el Fin tuyo soy Yo, que hablo contigo.

Sine tef de la nada te saqué 
te di un envión, y te comuniqué 
esa marcha que dices, para que 
libre cual Yo, vengas a donde esté 
Yo, el invisible objeto de tu fe 
qui non salvabit tamen sine te.

C r ia t u r a :
Mi alma, oh Dios, tus manos reconoce 
—deja que me alboroce—.
Tú eres mi fin y mi perfecto goce 
principio y fin mi mente te conoce . . .
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Señor, mi fin es completamente en Ti 
volver por fin a Ti, donde salí 
sanarme en Ti y divinizarme en Ti 
—Tú sí que eres bastante para mí— 
y eternamente amarte conociéndote a Ti, 
¡Ay de mí!

En tu presentía saltan mis entrañas 
de gozo, y se licúan asmo cera,
¡Oh fe que desarraigas las montañas!
¡Oh sol que quemas, ciegas y no dañas 
y mi luz verdadera , , . !
¡Ay de mí!

Sí eres Tú, eterno Dios, mi fin jocundo 
soy rey, Señor, soy príncipe heredero 
sobre todos los reyes de este mundo 
y tendré el despertar de Segismundo 
y el despertar de Segismundo espero.
Soy rey, soy príncipe heredero. . .  Pero 
¡Ay de raí ! . . .

. , .  puedo perder mi vestidura real
V perderte con pérdida eterna!.
Eso se llama pecado mortal.
Yo lo conozco bien ¡ay! por mi mal,
¡Ay de mí!

Cayó el ángel y yo soy caedizo, 
puedo perder, Adán, el paraíso 
perder —¡ay de mí, triste!— El que me hizo 
y la dicha para la cual me hizo.
¡Ay de mí!

Ay, perderme, es decir, perderte a Ti 
perderte luego que te conocí 
me perdonaste y yo te prometí 
y me abrazaste y te entregaste a mí 
y moriste, jay de mil



Infierno eterno, mi alma se anonada.
La infinitud no es para revelada*
Mi alma no aguanta —¡oh Dios . . .  1— que es polvo y

, [nada
esta verdad —¡ayúdame!— pesada.
¡Ay de mí!

Ten compasión de mí, Señor.
Mira que viene contra mi el Horror 
y cual trueno brutal y aterrador 
me tira por los suelos su fragor 
y no puedo moverme de pavor.
[Señor, Tú eres amor y no temor!
¡Responde a mi clamor!

C r ia d o r ;
Más fácil es salvarse
con la gracia de Dios, que condenarse.

C r ia t u r a :
¿Fácil, Señor? ¿Cómo, Señor?

C riador :
Queriendo.

C r ia t u r a :
¿Y cómo haré para querer?

C h i a j d o r :

' Orando.

C r ia t u r a :
¿Y para siempre orar?

C ria d o r :
Siempre queriendo. 

y sin intermisión conmigo hablando.
Facere mi pofestis sirte Me 
sed ornnia ■potest qui confortat te.
Orar siempre podrás y no hay disculpa.
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C riatura  :
¿Si te lo pido, oh Dios?

C biadoh :
Te salvaré.

C r ia t u r a :
¿Y si dejo de orar?

C riador :
Será tu culpa.

C r ia t u r a :
¿No es un mar esta vida de dolor? 

C riador :
Si te condenas, sí.

C r ia tu r a :
¡Soy íibre, puedo condenarme, lioirorl 

C ria d o r :
Pero Yo estoy aquí.

C r ia tu r a :
Estás aquí en mi pecho, espero, sí. 

C riado r :
Mas me puedes perder.

C r ia tu r a :
Yo no te soltaré, ya que te así.

C riador :
Así debes hacer.

C r ia t u r a :
¿Cuando tendré, Señor, seguridad?



CfilADOR:
En esta vida, no.

C bia tu h a :
Hágase en todo vuestra voluntad. 
¿Cuando, Señor? ¿Oh, cuando?

C riado b :
Cuando lo quiera Yo.

Ohlvit.u a :
Gozo y dolor, temor y amor, mixtura 
es esta vida y  no quietud ni honor.
La ciega fe, cual una roca dura 
y la esperanza de oro me asegura 
—alzo los ojos y la veo, pura 
estrella de oro de mi noche oscura—.
La caridad echa fuera el tem or. . .

C riado« :
Ora levántate como un león * 
y ve a luchar tus luchas con tesón 
y paz — que ya el buen lego fray Lidón 
tocó al fin de la hora de oración. . .

En ei nombre del Padre y el Hijo 
y el Espíritu Santo. Amén.
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PARTE TERCERA: A BORDO D EL NABOLAND



Juan de la Cruz

Unamuno lo llama madreclto 
y padraza a Teresa la vacuna 
y es él en realidad una unamuna 
vasco bronco y femíneo puro grito.

Yo, oh Juan de Yepes, por varón te admito 
y por padre te pido y por fortuna.
Sé tú mi padre y mí encumbrada cuna 
oh morador de cumbres infinito.

Oh solitario explorador de océanos 
acompáñame en mj navegación 
dirige mi derrota mistagógica 
luz de mi foque y cruz de mi timón 
y como tú por la ventana lóbrega 
hazme escapar de mi interior prisión...

Escapar por la cuarta dimensión.

A  bordo dd Naboland, 2 de diciembre de 1946.

173



Angelus Silesìns

“Del rey consigue más con sólo un beso 
la novia
que el pobre jardinero con el peso 
de un año de trabado que lo agobia” . . .

Mas para eso
es menester que quede siempre novia 
la corona de novia 
deshojándose, adiós el embeleso.

Pero yo pienso
que La boca que besa
trabaja más que un cómitre en cadenas
porque es promesa
de más de un año de trabajo inmenso
y del amor los frutos y  las penas.

Nabolónd, 16 de diciembre de 1946.



Al capitán Santiago I. Farrell

Hombre, tú siempre has de querer la mar. 
Es tu espejo; te miras a tí mismo 
en esta pampa inquieta y secular 
y tu alma no es un menos hondo abismo.

Por gusto la saliste a provocar.. .  
no fue el comercio ni el mercantilismo; 
más hondo instinto te incitó a buscar 
del délo, sol y sal el gran bautismo.

A capturar los monstruos de su nido 
a ver la faz de lo desconorido 
o por un puro instinto vagabundo

saliste en tus leñosos artefactos 
sobre el lomo del monstruo tremebundo 
y allí buscan aún un nuevo mundo 
tus ojos nunca asaz estupefactos. . .

Naboíand, 21 de diciembre de 1948.



En el mar

1.

Oh mi Dios, yo te di más que mí vida 
sería tiempo de dejarme en paz 
dame tu vida y cúrame mi herida 
o np me pidas nunca nada más.

Me jaezaste a la mar desconocida 
y aunque pudiera, yo no vuelvo atrás 
en mitad de la ruta indefinida 
lancé por borda brújula y compás.

El ciclón del velamen hizo riza.
Todo esto debería ya cansarme.
El puro mar y cielo se eterniza . . .

De mi antiguo vigor no hay ni un adarme 
la provisión se agota a toda prisa 
ya no afronto el ciclón con la sonrisa. . .

Ya no te falta más sino tragarme.

\'aboland, 18 de diciembre de 1946.

2.

Quizá Dios quiera hacerme timonel 
de mi vida en lugar de pasajero, 
o alguna cosa rara que sabe Él



el viejo millonario aventurero.

Con el que es dueño discutir no quiero 
sólo sé que mi místico baje! 
se siente en alta mar no muy entero 
medio rotas sus alas de petrel.

Mar de fondo. Ninguno a conducirme, , .  
Brumas. Lejos de toda tierra firme 
tomar la rueda y aprender singlada

¡Cristo! a mis años. A no ser, hermano 
que aceptes el morir en un pantano 
o de una indigestión de agua salada.. .

O este bregar a ciegas siempre en vano.

Náboland, 22 de didem bre de  1946.

3.

Como un petrel que sobre la emada 
superficie del mar plúmbea y movida 
volando sin cesar toda la vida 
y con las olas por precaria almohada

la su indígena playa ya olvidada 
toda esperanza de volver perdida 
así boga mi alma mal dormida 
sobre una eterna soledad salada.

Sólo un oscuro instinto la encamina 
un increíble esfuerzo la sostiene 
un fuego la alimenta y determina 
el aire la mantiene

hacia el bajel azul de un rey que viene 
hacia un sueño de amor inmenso y lene
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y una ignota goíconda diamantina.

Naboland, 22 de diciembre de 1947.

4.

Si yo fuera no más contramaestre 
o segundo oficial, oh patria mía 
oh patria de mi mente mar bravia 
en vez de escriba, chupatinta y preste

y entrar en tn ataúd plomo y celeste 
los confines de mi melancolía 
y sin puerto surcarte, hasta que un día 
DioS su rastro en tus vórtices me muestre

y un día en ti la sed que nunca apago 
y la tormenta que incesante arrostro 
y este ceder la orilla de mi lago 
y esta resaca que me sube al rostro, 
todo de un golpe halle el remedio m ago ., .  
—Cuesta no más un poco el primer trago- 
devorado de un sorbo por el monstruo.

18 de febrero de 1947.
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CUARTA; INVIERNO EN GÊNOVA (ENE- 
RO-ABRJL 1947)



Llegada a G enova

Penas de amor penaste Tú por mí 
En esa cruz llegaste al frenesí
Déjame hablar contigo ‘
es decir, hablar solo, oh impasible amigo,
sin cesar a hablarte me pinchan estos aguijones
para.que me saques de mis tribulaciones
perros grandes me han atacado, me han cercado leones.. .
Y las aguas han entrado dentro
las aguas negras del infierno me inundaron hasta el centro,
donde está la división del alma y  el espíritu
donde el enemigo puede golpear con terrible ímpetu.
Señor, el Profeta dijo que eres mite y suave
para quien consiguió de tu corazón la llave
pero eres terrible cuando nos dejas solos
y ése es el terrible castigo de nuestros dolos;
porque Tú no te mueves, Señor, nosotros nos vamos
y apenas soltados de Ti, fluctuamos
y como Pedro en el lago, somos presa del desastre:
hombre de poca fe, por qué dudaste.
Señor, desde que era un niño, pobre pibe 
Como el que da y nunca recibe 
ya estaba solo entre los hombres, solito y guacho 
y la soledad me desposó cuando era muchacho. , .  
Duramente fui levantado de los caminos reales 
sobre los montes, medio en el aire, por los eriales 
pero Tú del vientre de mi madre me recibiste 
pues no desdeñas la pobre cosa triste 
Tú, Creador de todo, te inclinaste sobre esta nada 
distingues a cada uno con tu m irada.. .  
los otros tienen compañía, van por el camino 
andar solo abriendo picada es mi destino,
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en montón andan oíros de Ja rutina eJ riel 
desde niño a mí me sacaste del andarivel 
y cuando me quiero morir de susto 
de asco, de cansancio y de disgusto 
Señor, Tú te inclinas sobre la criatura 
como la madre sobre su carnal hechura 
y jurando por tu mismo nombre 
y hablando palabras como de hombre 
oh Incomprensible, le ofreces nada menos 
que tu amor, le ofreces tu am or.. .
El sol sobre hi loma posa sus rayos serenos
sobre cada florcita posa su vital calor
la nieve hace un albísimo tapete de lana
para el alba de oro lozana ,
el pino saluda en susurro la inmensa mañana
Génova a mis pies se extiende potente y humana. . .
Todo esto, Señor, lo hiciste Tú como jugando
y por conseguir mi amor estás penando
por darme tu amor, mayor que el de las mujeres
porque ellas no son. y Tú, Señor, Tú eres.
Ahora quizá no, pero es de fe, oh Señor 
que el mismo Dios quiso penar de amor 
ahora tu corazón resucitado reina en el cielo fecundo 
pero tu amor en mí es quien pena sobre el mundo 
se retuerce como un gusano y canta como un ruiseñor 
—y por eso tan sólo sobrevivo y no me hundo— 
se humilla ante un nifio y desafía al emperador 
se muere de tristeza o respira como «na flor

oh Dios, que siendo impasible conseguiste penar de
[amor

Génova, 1 de enew de 1947.
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Purificación de María

1. «

Mi madre ha muerto, no tengo mamá 
y necesito un corazón materno. . .
Mi madre me hizo demasiado tierno 
el pie y la vista demasiado allá.

Estoy enfermo, en sangre se me va 
gota tras gota en un derrame interno 
este poder de imaginar lo eterno 
y este pulmón de mi talento, ¡Bah!

Madre de Dios, nací para ser triste 
y siendo pecador, ante tu armiño 
inmaculado, me conturbo y temo

pero quizá tú misma me elegiste 
porque yo te he llamado desde niño 
y hoy en tu nombre y hacia tu cariño 
por un inmenso mar, avanzo a remo.

2.

No hay en e} mundo entero ser humano 
huérfano como yo huérfano soy 
antes que sea tarde y todo en vano 
Madre de Dios, sé madre mía, hoy.

No tengo madre, ni padre, ni hermano 
solo en la noche helada enfermo estoy.
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Mira; ya no soy hombre, soy gusano. . .  
¡Oh, mués tráteme madre, oh Virgen, hoy!

No tardes: duró ya el invierno impío 
siglos; no espero primavera ya.
Sé que es de muerte este creciente frío 
que nada humano reconfortará 
ya no te pido luminoso estío 
Sólo que digas: "Pobrecito mío
Y que no muera yo como un jndío 
¡Oh judía mamá!

3.

Mi Daos 'me dijo:
¿Crees que es nonada? 

ser hijo de mi Madre? Por ahara 
conténtate a llamarla tu Señora. . .
Ser siervo es mucho de la Inmaculada.

Haz mérito. Hasta aquí no has hecho nada. 
Tu dolor no lo achaques a deshora 
a nadie. Para mí en silencio llora.
Eso es cosa ínter nos, cosa privada. . .

Dices que tienes corazón mal hecho 
para vivir, partir comida y  techo 
con gentes que no tienen corazón, , .
Hazlo pedazos y una a una pon 
en esa tierra sm medir la raya 
esas semillas. Donde amor no haya 
por amor, tonto, y hallarás amor.

Gérujoc, 2 de febrero de 1M7.
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Fray Jerónimo

“lo  non moii e  ncm rimasi eioo" i‘¿.

1.

De aquel que espero que me hará surgir 
resucitado de !a tumba fría 
nada puedo tener por demasía 
nada puedo negarme a recibir.

Si por su nombre y su verdad morir
supieron otros con envidia mía
poco será olvidar la alevosía
que hoy de un hermano tengo que sufrir.

Como a un loco y un perro
me trató el que reviste
el nombre más sagrado y en encierro
inútil quebrantó mi alma ya triste__
Mas Tú, oh Señor, mucho peor me heriste 
y estás detrás de todo humano yerro 
y por mí más afrentas padeciste.. .
Y estar sin Ti es e] único destierro.

2.

“The Church cannot he reformed by disobedience"

12 Dante, Infierno, XXVI, 25.
15 Cardenal Newman. Sa v o n a r o la .



Cerróse el lazo en tomo la áurea gola 
cayó la escala, el cuerpo sacudido 
cimbró un momento, y se apagó en gemido 
la m í  temible de Savanarola.

Las llamas envolvieron de aureola ‘ 
atroz al semimártír atrevido 
que Florencia a los Borgias ha ofrecido 
y a su lujuria y su furia española.

Sí. La desobedenria no reforma 
caro \ewman. Reforma mucho menos 
la crueldad, mi caro cardenal.

Lutero pronto romperá la forma
de una Europa que enferman los venenos
de esas conizas y  ese  atroz dogal.

3.

“Fatti non joste a vtver como bruti 
ma per seguir virtute e conoscenza" 14,

En este mundo la razón no b asta., .
Tenías, fray Jerónimo, razón 
tenías la verdad, violenta y casta 
faltaba la humildad y la misión.

Para triunfar necesitabas pasta 
de santo y no tan sólo de santón; 
yo me enternezco empero ■ante tu vasta 
mezcla de santidad y de ilusión.

Pedir perdón y obedecer al Borja 
te era más duro que morir quemado 
alma inflexible y de una sola alforja

pero las llamas te han purificado:

14 Dante, Infierno, XXVI, J 19.
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salió radiante desa horrible forja 
tu genio, que es mayor que tu pecado,

4.

“Che sogrwndo desidera so gruiré’ 1!>.

Te hace un santo el hereje y el ateo 
y el científico de hoy te hace un demente 
te hace un facineroso el fariseo., .  
mas serás un enigma eternamente.

Te descuartizan en debate feo 
historiadores de enristrada lente , . .  
mas yo, sin tanto análisis, te veo 
en mi, terrible hermano de mi mente.

Yo sé desos amores y furores 
y esos sueños de gloria y cataclismo 
ese embarcarse para las Azores 
en cáscara de nuez sobre el abismo.

Pero, por suerte, son tiempos peores 
yo soy flojoj mis fuerzas son menores 
ya no hay piras en Campodelasflores, . .  
Así que espero no acabar lo mismo.

Gt'ruivo, 22 de febrero de 1947.

15 Dante, Infierno, XXX, 136,



Silencio

Los hombres han herido a Dios en mí 
y Dios es tan sensible, tan sensible 
que la herida incurable e  invisible 
me tiene en permanente frenesí*

Oh Dios, no a  mí han herido sino a Tí 
pero es peor. La pena es más horrible 
mis hermanos me han vuelto aborrecible 
eso poco de Dios con que nací

lo cual es poco en mí y es infinito 
y en cuanto de Dios es, Lrrajunciable 
y en  cuanto herido está, dude el maldito

como un despellejado bajo el sable 
en las tinieblas en las que me agito. . .  
y no hay remedio. Y es prohibido que hable.

Y soy un solo silencioso grito.

Génovó. 29 de febrero de 1947.

193



Al padre José C. Süva

Padre y amigo, voy a los cincuenta 
y mi testa más años todavía 
con más saber, nieve embustera ostenta.. .
Y me conminan a  cambiar de vía. . .

Eso yo quiero: “incipit vita exenta” 
con yel de muerte y miel de Eucaristía 
*Incipit vita noca“ con sangrienta 
mística vocación de ennitañía.

Hablé de más, hablar con Dios quisiera. . .  
y perdiendo de vista al vulgo bobo 
y huyendo de escenario y pulpitera 
predicar probidad siendo muy probo 
dejando a los mandones su escalera 
y evitando tirar piedras al lobo 
merecer quieta tumba que dijera:
"Desta vida probó el mayor probo.
Robó la vida eterna a puro robo,
Nunca triunfó, ttuncn mudó bandera’.

26 de febrero de 1947.
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Italia

“Oh Italia, Italia, tu cui fé  la sorte 
Dono infelice di belleza . .  "  18.

Oh Italia, Italia, tú a quien dio la suerte 
el nunca fausto don de la belleza 
por qué no habrá querido Dios hacerte 
menos hermosa un poco y ¡ayt más fuerte.

Hé aquí sobre el escombro y  la pavesa 
otra vez los mastines de la muerte 
como en tiempo de César, la Contessa 
Matilda, Dante, el águila francesa.. .

Quiera Dios que esta nneva sacudida 
en purificación te vuelva estrella 
polar de nuestra nave medio hundida

y tu mente sutil, Ausoma bella
dé la pauta, la norma y Ja medida
de una Europa que encuentre al fin su huella

y dé un mundo que surja a nueva vida.

Génotti, 2 de marzo de 1947.

1« Alfieri,
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Genova

“La bella térra, lá doce il *í som ” 17.

1.

Oh nación “atrasada"; es decir, buena '
noble, humana, cristiana todavía 
de democracia cuna y  alcancía ,
Genova, la ciudad donde el sh i suena l®.

Que los seis días se debate y pena 
en el puerto, el taller, la factoría 
y el domingo se muda en la alegría 
de una plaza bellísima y serena.

jamás olvidaré que en la sombría '
ludia más triste de la vida mía
que en otra, parte hubiérame deshecho

hallé en ti de un amigo la hidalguía 
católica Shanghai, donde a despecho 
de comunismo y politiquería

puede vivir el pobre y  su derecho 
y tiene honor bajo el cribado techo 
y lástima hecha flor de cortesía

Albergo del Poveri. 3 de marzo, Segunda Domingo de  Cuaresma. 

1T Dante.
18 Los genoveses pronuncian la afirmación sí con la melosidad 

del .sonido italiano sci.
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2.

"Era gid í'ora che volge il diño 
ai naviganti e intetisce il core" ,1>.

Tu mar de vidrio y cielo me conquista, 
puerto industrioso y marinero donde 
bien podría acabar mi vocación de 
“cura menefreguista”.

Oh, quién pudiera, inconoluido artista 
aquí donde natura habla y responde 
donde el mortal rendirse no se esconde 
y la bondad nos entra por la vista

los últimos pasar dudosos años 
como esos viejos serenos y suaves 
que en el Albergue de Pobres he visto

mi bagaje de pérdidas y danos 
poner en orden. Ver salir las naves.. .
Pensar y hablar de Dios las tardes graves. . .

Y así poder seguir creyendo en Cristo.

4 de marzo de 1947,

,a Dante, Purgatorio, VIII, 1.
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A mi cama en el «Gesú» de Genova

Oh, más fría que el morbo miserere 
o el corazón de un superior jesuíta 
bote nocturno do el mortal dormita 
sana, reposa, goza, nace y muere.

Cama: no duerme siempre aquel que quiere 
en tu oquedad que el nielo engarabita 
hecho un montón mi cuerpo en ti tirita 
como un patibulario berebere.

Cama féretro, cama crucifijo 
cama ataúd marea Jeru salen 
es hecho hacer tu escuálido armadijo 
para recordación de Aquel a quien 
dieron los hombres especial' yacijo 
los hombres dieron nupcial sosten 
cuando su corazón cansado dijo; 
no tengo dónde recostar la sien.

Gérwva, 6 de m ano d e  1947.



PARTE QUINTA : ROMA



Al padre Vicente Alonso

Quien trae oro a Roma es acogido 
bien. Y por todo. Quien trae aflicciones 
vuelve a liorna con más aflicciones 
pues cada árbol fruto propio ha habido.. .  
(En el duro espínalo hay siempre un nida)

Es el hombre. No te hagas ilusiones 
pero Dios tiene método invertido...
Los “siete puntos” caen al olvido 
quedan vibrando las humillaciones... 
(Voces son hémbras, hechos son varones)

Sólo el dolor la realidad penetra 
emblandece la piedra, limpia e! Iodo 
el espíritu toca tras la letra

y actúa a fondo en invisible modo . . .
Pero el que acierta a renunciarlo todo 
erit domas fúndala supra petra ...
Roma. 6 de abril de 1947.



Sonetos

CDVI

Jigo vobif: Ronme propitius ero.

Más que perverso el hombre es limitado, 
de estrechez de visión adolecido. . .
Si maldad sufro, más por el malvado 
que por la propia pérdida he gemido.

X . . .  está bastante castigado 
y suficientemente reprendido 
con esto: habí ido verme echado

Dulce es Dios si has gustado su dulzura. 
Castigo y no venganza has de imponerte 
si la injusticia ajena te tortura

a Dios mirar detrás la mala suerte 
vengar en ti del hombre la angostura 
pues somos todos de la misma hechura 
y sin Dios somos ánforas de muerte.

Rotna, 12 de abril de 1947.

CDX, Inventario

De la gloria de Dios y de su Verbo 
tengo el impuro corazón henchido 
como un mosto ferviente mal cernido 
o un durazno a la vez pintón y aoesrbo.

y no haberlo



Violento amante más que exacto siervo 
siempre es mejor que nada. He conseguido 
ser el turbio zorzal estremecido 
en vez de] cisne o el lustroso cuervo.

Quisiera cierto amarlo como un santo 
pero entretanto lo amo como un loco 
como yo sé moverme y Él me atrae;

sólo que dura tanto este entretanto 
y tanto me desboco y equivoco 
que lo que gruñen tantos quizás. . .  Cae 
ía tarde y a . . .  Vamos a ver un poco. . .

Roma, 20 de abril de 1947.

CDXIX

Conocer la Verdad en este mundo 
no es fácil. Cierto. Defenderla menos.
Pero ella sola funda los serenos 
templos del Cristo siempre moribundo.

Brutalmente hay que amarla, si el fecundo 
abrazo has elegido, con los menos.
Ella es el mar magnífico. En sus senos 
mis naves voluntariamente hundo.

Quema tus naves como el viejo hirsuto 
conquistador en su' híspido arrebato 
de suicidio y  de aurora

busca el lado de sol que hay en el b ru to ... 
El hombre no es perverso, es mentecato, 
inmola a Dios tus naves__ Es la hora . . .

No tiembles. La Verdad es volvedora__

Roma, 27 de abril de 1947.
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CDXÍ, Palinodia

“Tomar los hombres y la compañía 
como es, nc'com o debe  ser” . . .  Alonso 
me predica. Es prudente. Yo soy sonso 
con esta ensoñación perenne mía

de vivir en esfuerzo y utopía 
tener más del derviche que del bonzo 
buscar del libro del saber lo intonso 
y lo que no se sabe -todavía. . .

\
Pues tendrás que pagarlo, eso se paga 
no vivir en su tiempo y en su espacio 
hijs es que cuesta caro, y la patente 
de profeta ha subido enormemente.. .

Eso es fatal, hay que aceptar la plaga 
de chocar contra el sórdido presente 
por vivir con Teresa y con Ignacio.

Roma, 21 de  ahril ae 194'/.

C D X II

Sácame de las inanoi deste santo 
pronto, Señor, lo más pronto que puedas 
mieles yo nunca te pedí ni sedas 
pero hoy ya dura demasiada el llanto.

Tu hijo sufrió tres días de quebranto 
tres años de trabajo, tres acedas 
horas de muerte. Ruego me concedas 
limite a este dolor ya no sé cuánto.

Desangrada hasta el fondo el alma mía 
sácala desta inexorable mano 
o acaba al fin contigo el almo encuentro.



Limpia en tu Iglesia toda alevosía: 
quien “sin querer" tortura al que es hermano 
no es santo. Hay algo de malvado adentro . . .  
y yo llevo den años de agonía.

Boma, 29 d e abril d e 1947.

CDXIII

Bartolomé Carranza d ice.,.
Sin querer y buscando mi remedio 
debo haber ofendido un implacable 
ídolo que me pone, inexorable 
trágico y £l la vez grotesco asedio.

Dónde y cuándo no sé, ni por qué medio 
he pecado y me he vuelto abominable 
sé que he de soportar inexpiable 
SantJAngelo Castel de absurdo y tedio. . .

Pero a través del ventanal de fierro 
ía serena verdad, que es como el día, 
pasa y unge las llagas de mi mente. . .

No te renegaré. Señora mía, 
vivir sin Ti doquier es un destierro 
contigo es patria indiferentemente.

RíTOd, 1 de müyo d e  1947.

CDXV

Alomo. . .

“—En el foso fatal de tos leones 
¿quién te mandó meterte?
Quién te empujó desnudo inerme inerte 
a entrar en el cubil de los mandones?
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¿Quién te llevó la mam a los tizones 
y en la boca del lobo malasuerte?
¿Qué cosa te hizo, falsamente fuerte 
encontradizo con los encontrones?

Todo lo (fue te pasa por Quijote 
te está bien. ¡Y veremos todavía 
vetemos cómo acaba! ¡Es el comienzo!

Ahora te tienen eUos del cogote 
¡Es el fruto de tu sabiduría!
¿Cómo incurriste en tal majadería?’,

-iNo fui yo— le contesto. Callo y pienso..

Roma, 4 de mayo de 1947.

CDXVII

Dios me marcó. Como la niña muda 
que vio el asesinato del Atiida 
su padre, Dios sembró en mi débil vida 
un secreto temible que la añuda.

Una certeza engendratriz de duda 
una verdad para ser escondida 
un saber útil sólo a hacer herida 
en mí y en otros, una luz desnuda.

Dios mío, yo abandono mi alegría 
a esta contemplación negra insondable 
del esconderse de tu providencia.

Para mí solo en preelección sombría 
escribiste con letras de agonía 
sobre los hechos la incomunicable 
verdad de nuestro horror y de tu ausencia.

Rama, S de mayo de 1947.



CDXVIII

Le di ocasión de hacer una obra pía 
le puse ante los ojos —y ¿1 no vio— 
aquél que entre Salén y Jericó 
topó al Ladrón, cayó, quedó en la vía.

Viendo aquel muerto vivo todavía 
X , . .  ¡oh no, samaiitano no! 
ni la actitud siquiera prefirió 
del sacerdote, prescindente y fría.

Me vio cadáver, dio otra puñalada 
y hay que hacer desaparecer el cuerpo 
que es un peligro y un olor a chivo. ..

Caña cascada ya, mejor quebrada 
pabilo aun con humos, ;al estiércol!
“Seré el enterrador caritativo. .

¡Se va a la porra! ¡A mí enterrarme vivo!

Roma, 6 de inayo de 1947.

CDXIX

‘ Tu uccidi un’uomo morto"

Cuando echaron a Lázaro, criatura 
por Dios llagada, habiéndole llagado 
un poco más, dijeron: “yDesdichado!".
Y él dijo: “Para mí no es desventura. . .

“No puede haber ninguna desventura 
para mí, como meda al mar salada 
sin desbordarlo él río desbordado., .
Ya todo me es igual, tristeza ynira”,

20 F, Ferruccio.
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"Mas a esa casa sólida altanera 
este pilar de horrores y paciencia 
pudiera ser que la, haga fdtta un  día

y echen de menos esta pordiosera 
superfina, inmóvil, mórbida conciencia, 
pasioo espejo de toda agonía

Rieron todos. Ríen todavía.

Roma, 7 de mayo de 1947.
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Roma

"Le sette teste sono sette monti sui 
quali la dorma siede7’11.

I

Embudo y seno sobre las colinas 
de cielo, tierra y báratro profundo 
cúpula, cuenca y cráter, cristalinas 
corren a ti las lágrimas del mundo.

Al cielo azul cantan tus fuentes binas 
pero también, —y en un saber me fundo 
no ajeno— al lado de las fíalas finas 
hay agua sucia, hay sangre y fango inmundo.

Sobre séptuple monte hay siete Komas 
y una enterrada, do de los cruentos 
muertos por Dios la voz venganza grita.

Y yo veo ¡ay de mil sobre las lomas 
en próximos crepúsculos sangrientos 
venir, según ios infalibles cuentos. . .  
otra sobre un Dragón, roja y maldita.

Homo, 12 de mayo de 1947,

2.
En la candente luz de pana y grana 
nácar, naranja, azul, la vista elevo 
oh urbe. Cada vez paisaje nuevo 
cada rión, cada vial, cada ventana.

21 A p o k a l y p s i s ,  X V I L  10.



En una misma calle el nuevo Evo 
con siete edades más se uñe y hermana 
Venus-Madonna, Cristo con Filebo, 
los yeeps y pinos de la Komeniana.

Oh ciudad la más bella y  vulnerable 
del mundo, que boy con nuevos ojos veo 
la faz turbada en guiño inimitable,

de un oscuro y recóndito deseo.. ,
El antiguo jamás sacro apogeo
verás. Ya ha entrado en tí la indesraigable
cizaña del traidor y el fariseo,

Roma, 12 de mayo de 1947.

3.

Roma fue al mundo tribunal y foro 
campo de Marte, templo de las leyes 
en el tiempo que el cónsul a sus bueyes 
volvía, libre del pretil sonoro.

Después fue catedral, mármol y oro 
cuando de Europa congregó los reyes 
ios nuevos pueblos y las vastas greyes 
con la bélica cruz y el santo coro.

Fue una pila después de agua bendita 
santería y museo, pebetero 
currutaco de dandis de levita.

Y hoy, manceba servil del extranjero 
con sus victorias falsas, su honda cuita 
sus muertes ruinas, su doblez maldita 
es un lujoso y vasto cenicero.

Roma, 13 de moya de 1947.
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Los mataderos de Roma

Matadero moderno: horrenda estética 
limpieza que repugna; y a centenos 
el animal de vista baja y fétida 
colgando en ristra en lúgubres cadenos.

“Del, puerco se aprovecha todo, menos 
el grito” —dicen. Y es verdad poética. 
Jamón, tripas, la sangre, los fosfenos 
crin, hueso, bakelín, lana sintética.

Mi reverendo padre, reverendo
mucho y padre, del gran cuchillo helado
tiene la punta en mi cuello maldito

en sacrificación, a ]o que entiendo,
inútil. De mi ser descuartizado
si hace el degüello —yo estoy maniatado—

Dios aprovechará tan sólo el grito.

Roma, 14 de mayo de 1947.



Sonetos

“Perdonar a vn inocente 
no et fácfV 22,

CDXXII

Soportar al injusto es un mal trago 
como una esponja de vinagre y yel 
pero es peor y mi verdadero estrago 
resistirle con armas como él.

Si contra un tuerto yo otro entuerto hago 
de la injusticia robustezco el riel 
si a la mentira con mentira pago 
levanto al mentiroso de nivel,

Mis fiscales no pueden perdonarme 
el que sea inculpable enteramente: 
con una culpabilidad decente 
podrían fácilmente indulgenciarme 
para poder magnánimos mirarme 
desde k> alto y ya no frente a frente. . .  
Por desgracia ¡ay de mil soy inocente.

Roma, 1S de mayo de 194/.

c ü x x r v

El buen ladrón halló un cielo robado 
porque por suerte fue a su lado a dar 
quien no quería de la cruz bajar 
y él, aun queriendo, estaba allí empalado.

23 Gasa,
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Colón su mundo ignoto aunque soñado 
halló porque se supo equivocar; 
si no atropella el enigma del mar 
el genovés no nos hubiera hallado.

Yo que hace un siglo me he lanzado a remo '
con mal sextante y brújula quimérica
y tragar agua amarga ya no temo
pues llevo más de una panzada homérica
¿Resolveré algún día mi problema
de mi locura inagotable tema
rumbeando al cielo descubrir la América?

Roma, 23 d e mayo d e  1947. .

CDXXV

Lo que llaman ‘'meterse él en política” '
yo llamo “amar de mi país el bien”.
Lo que dicen “mordaz, dado a la crítica” 
quizá es amor a la verdad también.

Yo digo: "achaques, complexión artrítica” .
la “jaita de observancia y de retén” 
a la “escasez de seriedad ¡evítíca’ 
y “sus libros son malos", digo; “A m én’,

Si me dejan hablar, nadie me ahorca 
a mí, Si es escribir, con más razón.
Pero ante Ti, mi Dios, sé lo que emporca -s, 
mucho peor mi pobre corazón 
y en vez de hacerme el mártir García Lorca 
quiero dejando aílí la acusación 
con mi silencio darles la razón. . .

Rama, 25 d e mayo d e 1947,

as Emporca. En castellano se dice empuerca. Bien. Un ita
lianismo que es un eufemismo.
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CDXXVI, La signora Morii una e due. . . 24

Hoy hay dos Castellanas, uno como 
lo ve la gente y oLro lo ve Dios: 
y yo no sé cuál soy yo de los dos 
con dos alitas y a los pies un plomo.

A la mañana y maldormido el romo 
bambino enfermo y animal feroz 
a la hora del crepúsculo el veloz 
angelito, o al menos Juan Palomo.

De Dios me importa, no de mí, la ciencia.
Que lo averigüe Vargas este lío 
de mi pasado. Hay que vivir aún.

Al morir haré examen de conciencia 
si puedo no pensar en Tt, Dios mío; 
y si tu luz me inunda como un río 
Tune cognoscam sievt cognitus sum.

Roma. 27 de mayo de 1947.

CDXXTX, Tribulaciones de un romano en Roma

Yo soy romano como monsiñor 
Montini por lo menos; la conquista 
romana me absorbió y en Reconquista 
nací, provincia Santa Fe, sector. . .

argentino del Reino del Señor . . .  
las curias no me quieren ni de vista 
fascista, comunista y anarquista 
soy un pobre animal y un gran señor.

Hombre de estudio, no gusto mandar 
ni obedecer. Lo que me gustaría

M Comedía de Piranclella.
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si me dejasen elegir, sería 
por diez años ni un libro publicar 
hacer reír a la Virgen María 
y  recibir el don de profecía 
que hoy significa hacerse masacrar.

Roma, 18 de ¡unió de 1847.
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.Im em u s Ecrlesiam

Cuando el Amor se pone en marcha, todas 
las virtudes lo siguen, la postrera 
la Prudencia, que va, con su renguera 
la pobre: pero va, va, va a las bodas . . .

Prefiere, puro ojos, pies de cera, 
a las'peregrinadas Jas pagodas 
mas toma, cuando llegan, la mancera 
al niño Amor las infaltables. . .  odas25.

Oh Naboland, oh viaje apresurado 
desesperado en busca de una biaba 
sin precauciones aunque sin pecado

sin plata ni patrón sin buena aldaba. . .
He aquí que has terminado — has terminado 
casi conmigo, que salí arruinado.. .

Pero estoy cierto que el amor guiaba.

Roma, 28 de mayo de 1947,

43 Cualquier L-onsonante sirve para e! octavo verso; oda, sodas, 
podets. . . ,  etcétera, a gusto del discreto lector.
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Destierro

¿Qué te pueden quitar? No lo que Has sido 
ni menos lo que en Dios habrás de ser, 
el ser futuro está en manos del Ser.
A Dios nunca hay que darlo por vencido.

Plantas hay que e! trasplante sacudido 
las mata, sus raíces a] romper. . .
Haré hasta lo imposible por prender 
en suelo extraño extraño cielo y nido.

Riégame, oh Cristo, subterráneamente 
de las fuentes ignotas que dijiste 
en el fondo del alma romperías

para empujar de nuestra débil mente 
la aspiración desmesurada y triste 
hacia las alejadas alegrías

de la unidad con el Omnipresente.

Roma, 6 de ftmio de 1947,



PARTE SEXTA: MAN RESA



!Sox atra

De mi vida los días que perdí 
pasaron, hoy, escuálido escuadrón 
de desertores, ante mi razón 
con sus banderas rotas ]ay de mí!

Sombra de un sueño solamente fui 
y es de deseos grandes un montón 
todo el tesoro de mi corazón 
sin nada entero que dejar aquí.

Con la memoria del anciano y los 
moribundos, mi vida hoy repasé 
el debe y el haber, ambos a dos 
inexorablemente, y sólo hallé 
cenizas y aire, desengaño atroz.

Tomé el mísero polvo y lo aventé 
en la estrellada noche de la fe 
diciendo al cielo:' “He soportado a Dios”,

Manresa, 2 de julio de 1947,
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Epigrama

¿Qué se me importa a mí de mi?
Me importa el nombre del Mayor Artista 
y la gloria de Dios, Sumo Poyecta. . .

Si muero miserablemente aquí 
hay uoa falla en su creación perfecta
mente vista
por lo cual moriré en forma correcta.

O resucitaré como un patí
en el río del Rey de Reconquista,

Mantesa, 2 de agosto de 1947.
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Canción de cautiverio

Tema

Preso de la esperanza, mira y canta 
del nuevo estío la esperanza sonta 
cómo yació la víctima di vine 
presa en la tumba al pie de la colina 
y no sé cómo; pero se que quiere 
sacarte de la tumba el que no muere . . .  
Sepulto con tu Dios cierra los ojos 
a este mt 1 ' ')s

hasta que el ángel grite 
sobre los huesos áridos desiertos: 
¡Levantóos los Muertos!

Canción

Sin duda estoy perdido
ciertamente he caído
en trampa y en tembladeral de muerte
perdí todos mis bienes
mi honor y mis sostenes
lo que hace al hombre alegre y lo hace
No deliciosa suerte
ni gran caudal era ]q que tenía
pero era en fin la vida entera mía.

Arrancaron mí túnica
otros, yo no pudiera
pegada y hecha con mi piel un pus;

frenando



quitáronme mi única
vestidura con fiera
mano, pues pide desnudez la Cruz;
a la implacable luz
de la vergüenza mis vergüenzas gimo
y al árbol de la muerte pido arrimo.

Pero tampoco puedo:
tiemblo ae innoble miedo
y no podré ni aun sobre él tenderme
besar puedo al clavado
Dios, más no el leño odiado
pero por suerte estoy del todo inerme;
el ángel que no duerme
que me ha traído aquí, hada o demonia
en la Cruz me enclavó sin ceremonia.

Después de la agonía
del huerto y su porfía
basta el prestado allá consentimiento;
el resto es del verdugo;
morir por Dios me plugo
antaño, ahora con no huir consiento . . .
si me tuerce el tormento
estoy donde el huir es ilusorio
exactamente como el purgatorio.

De la F e  negra y mansa 
y la amarga Esperanza 
cautivo, y de la paz sin alegría 
preso de dos quereres 
y dos duendes mujeres 
aguardo la tercer hada María 
de Dios la Madre y mía 
liberará si muero mí alma triste: 
yo debo sustentar que Dios existe.

Del Amor no sé nada 
no ha llegado la hora 
no se da Amor en surcos de tristeza: 
me falta la lanzada
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terrible y redentora,
las espinas ya sé de la cabeza. . .
E l viacruds empieza 
recién, y  faltan leguas de calvario.. .  
Pero la cruz al fin matando cesa 
y el resucítamiento es necesario.

Envío

Canción, vuela a la cima expiatoria 
a la región del fuego y del fnndente 
donde está el alma clave de mi historia 
y mi alma también tendencialmente.. .  
Pero mejor no vueles , ni hagas nada 
canción cándidamente encadenada...
Candón si no te has ido
vuelve, vuelve talones
que si estoy tan perdido, tan perdido
¿cómo pudiera ya cantar canriones?

Sarrífí, 3 de fuko de 194?.



Oración

Señor, dame la gracia 
de la paciencia

Í>ara sufrir con calma
o que me resta__

Abrevia en lo posible 
mí dura cuesta 
y que no me despeñe 
por su ladera.
La pasión de tu Hijo 
junta con esta 
desventurada muerte 
secreta y lenta.
Perdona a todos los que 
con inconsciencia 
destruyeron la llama 
de mí existencia.
No tardes y responde 
pronto a mis quejas 
y en tanto dame el bálsamo 
de la paciencia.
Señor, be aquí la noche.
Tu estrella muéstrame.

Mantesa, 9 de agosto de 1947.
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Dolor y milagro

"II genio della térra, il Genio certa 
del umverto intero, si comporta 
eternamente come Tucano: afltng« 
le tiene mete con gk stetH metodi 
lerda, s’inganna, elimina, corregge,
Sostd, dispera, spera, com e m i . . .
Come noi lotta colla massa scura 
Pesante enorme della sua material” aB.

1.

El S uido  Ser que nos descuida adrede 
¿podrá olvidar del todo a su criatura? 
si no hace más el pobre es que no puede 
como dijo muy bien mi tío el cora.

Parecería que forceja y cede, 
y está sujeto a alguna ley oscura. . .
¿Qué regía lo ata? ¿Qué razón lo obsede? 
y me atrevo a decir ¿por qué tortura?

Pero aunque tenga que acabar mi vida 
—¡oh Dios, qué vana cosa hacer sonetos!— 
en una oscura trampa sin salida,

aguanto. Nada entiendo. A sus decretos 
fidelidad de can presto rendida. . .  
cuando acabe este enigma de la vida 
habré de entrar por fin en sus secretos.. .

2.

"Dime, Padre Común, pues ere.i j'usío

El Genio de la tierra y de los mares 
que da la vida y la naturaleza

** Cuido Cosario, Opehe U, I CoUoqui, l^e farfaÜe. IX.27 B, Leuoajrcfri de A,rgensola.
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parece un hombre. Yerra, ensaya, empieza 
de nuevo. Todo es dares y tomares.

Está sujeto a cálculos y azares 
como nosotros tuerce y endereza 
ludia con la materia, insufla, aceza 
sobre los materiales muladares.

Si la Natura nada hiciese inútil 
si la oración nunca fallase y cauda
losas . / 
las fuentes de la vida muda y mutil 
nos saciasen. . .  En vano. El que encontrosas 
hizo las rosas con las mariposas 
juega. Los machos de las macroglossas 
mueren a cientos tras la novia rauda 
y uno alcanza la flor alada y fútil.

Manreau, 30 de julio de 1947.
* '

3.

, .Pues Tú y  no Venus, T ú  m e hiciste y diste, 
For nú  tu  Cuerpo desgarrada y muerta 
y  eres mi muerte y  mi resurrección. . . " 5ts.

Sí Sophos juega, como la Escritura 
dice, su juegp es fuerte: juega fuerte.
Oh Dios — hoy yo sé algo en mi apretura 
del juego de la vida y de la muerte.

El Verbo se hizo carne y la angostura 
probó de lo humanal, fingióse inerte 
no hizo para él milagros; y a la Muerte 
venció muriendo igual que una criatura.

“Siervos no os Hamo: amigos. Y pedid 
lo que queréis, cuanto queráis” — decía

Jerónimo del Rey,
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y nunca dio lo que Pedro pedía 
aunque dio vida a Lázaro por Marta

y por M aría. . .
Jugaba en buena lid 
ludió su lucha limpia como un Cid 
escondida en la manga la gran carta 
de la resurrección, Muertos, reíd. 
Reíd de 3a Natura, Dios d escarta ...

De su ley inflexible de pelea, 
burlaos. Por nosotros. Dios trampea.
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Epigrama

Aquel que escribe un mal libro 
sobre San Ignacio de 
Loyola es un mal Jesuíta 
y esto es un dogma de fe.

Podéis verlo del derecho 
o volverlo del revés 
y sacarlo por quebrados 
o bien por regla de tres.

Yo me espanto de no haberlo 
sacado a priori hasta ser 
cincuentón, y haber sacado 
por vía empírica ayer;

que el que escribió un libro malo 
sobre San Ignacio es 
un mal je su íta ... ¡Dios mío! 
¡Dios mío! Yo he escrito tres . . .

Maaresa, 7 de septiembre de 1947.
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Profeta tuerto

No sé por qué será 
lo que yo digo en verso 
no sé por qué será 
siempre resulta cierto.
Si es de cosa pasada 
es como un documento 
si es de cosa futura 
surge un día el suceso 
—y pasado y futuro 
son uno allá ea lo eterno— 
el suceso increíble 
indescifrable y tétrico 
y muestra que lo que 
leí en el délo 
le puse rimas 
y arrojé al viento 
había dado en el 
mismo centro 
como pedrada en ojo 
tuerto.

No sé por qué será 
mas cuanto dije en verso 
de mi porvenir 
malagüero
se ha realizado siempre 
contra mí, por supuesto...

De modo que es mejor 
que ya, profeta ciego 
no escriba más hexámetros



romances ni sonetos 
por desahogar mis penas 
y  mis presentimientos 
y escriba con conato 
como fray Luis Aedo 
odas en liras líricas 
a la vida del cielo 
la vida sosegada 
y estar mañana m uerto.. .

“Alégrate en tu Cristo 
—dice Pablo—; de nuevo 
te digo, alégrate. .
Es un mandato serio 
porque alegrarse en cruz 
¿acaso es hacedero?
Alguien lo hizo. Entonces
eso es flor de mi lapo y de irpsterio.. .

Mantesa, 7 de diciembre de 1947.
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Esta mañana.

Esta mañana a plena lnz quería 
ya que ya fracasé como poema 
escribir con mi vida algún teorema 
exaltación de humana geometría

pues nos ha sido dado un solo día 
pues nos ha sido dado un solo tema 
y el hombre es mariposa que se quema 
si no es babosa que se descarría.

Primero ver todo el jardín extraño 
y fabricar en él un sueño propio 
en un vuelo sesgado de zozobra.

¿Qué importa si era un siglo o era un añor* 
y después cuando cae el sueño de opio 
dejar dos alas joyas, única o b ra .. .

En un soneto donde un verso sobra.

8 de diciembre de 1947.



Pro tribunali

Sentencia, 1S de nùvieinkre de 1947.

“Condenamos tu vida y cuanto fias hecho  
en diez años, tus libros, todo cuanto 
has hecho presumiéndolas de santo 
¡sembrador de cizañas en barbecho!

‘Cadenas que aten brazos pies y  pecho 
en castigo benigno y leve tanto 
mandamos: por ahora y ^nientras tanto; 
paternalmente y sin ir al d e re c h o ...”.

Yo acepto la cadena y el venene 
y aumentando el veneno y la cadena 
sereno lo alzo al cielo azul sereno.

Cielo otoñal, mi vida mala o buena 
la condeno también; pero condeno 
también la tal condenación ajen a ...

“H e aquí al sofista de soberbia Heno’.



Sonetos

CDXC

"¡Tanto penar para morirse uno!”

Tanto penar para morirse uno 
tanto marchar para caer en cerco 
tanto luchar sin resultado alguno 
terco en mi error y en mi desgracia terco.

Tanto atrojar para morir ayuno 
tanto huir del dolor al que rae acerco 
tanta amistad para no hallar ninguno 
hollado al fin por el rebaño puerco.

Oh silencio de Cristo ante Pilato.
Silencio de oro. ¡Tanto inepto alarde!
Oh logrado por fin silencio de oro__

Desdén ante el procónsul insensato
áureo silencio del caer la tarde
que muere empurpurada en su decoro.

22 de septiembre de 1947.

CDLXXXIX

“Tenia que cantar para sanarme, 
ya estoy mejor”.
No sé si de los nervios. Del amor.
Tenía que cantar para olvidarme



Señor, has puesto en mí sólo un adarme 
de tu abismal amor y es matador 
es agua regia, brasa, azogue, azor.
¡Qué será cuando empieces a acabarme!

Era un niño y recé a santa Teresa 
en la noche, de hinojos en el lecho 
me diese ro oración. ¡Yo no sabía!. . .

soy más mujer que la avilesa esa 
tengo el pecho como un niño de pecho
V remos ae avestruz o de avefría.. .  
Pichón abandonado sobre el techo.

19 de »eptíembre de 1947.
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Tomad mi libertad . . .

‘‘En É l daré por un portillo arcano" -n.

En mí tristeza Dios 
habita, dando er mi pared sombría, 
golpes de pico, en pos de la alegría 
de la evasión, deseada por los dos.

El irrompible cerrojo feroz

está en la casa de la lotería,

Mas si me dan la llave no la uso 
quiero evadirme, quiero que el amigo 
por quien preso caí, por propia mano 
me arranque; o  bien quedar donde me puso 
pues de este campo concentrado ruso 
quiero huir por el túnel sobrehumano. . .

Manresa, 3 de octubre de 1947,

»  Dios, 1929.
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// don Hugo Achával30

Mi retrato cual el de Dorian Gray es movible 
se amortigua, se muda, palidece, se aviva. 
Definitivo quieres mi retrato. . .  Imposible 
pues yo soy uaa cosa que e o  es definitiva.

Masa protoplasmática de fluidez indecible 
del tiempo al paso el alma del hombre es un amiba. 
El hombre más sincero ¿no es el más increíble? 
Sólo es perenne el hilo, no visible, de arriba.

Eí hombre es mentiroso, pero Dios es más raro 
es inmutable sólo quien al suelo se aferra 
y los monomaniacos dicen siempre lo mismo.

Pues no es posible mientras morimos en la tierra 
mientras chocan los hombres uno del otro ignaro 
y el Santo Aliento sigue su incubación de abismo 
"que el espíritu propio o de Dios haga paro'’ 31.

i ftínresa, 23 de octubre d e 1347.

** Que se queja de qw  mis cartas no son definitivas. 
31 Santa Teresa de J*?sús.



In r ubat nox a tra .

Dios otra vez entre la espesa niebla 
cuando ya vacilaba en lo sombrío 
Dios otra vez, el faro inmoble y frío 
tenue guiño de luz en la tiniebla.

El golpe cierto del timón endeble 
del desmanteladísimo navio 
sobre la ola que se rompe en río 
y hace crujir la obra muerta feble.

Terrible es naufragar estando ao3o 
pero estando con uno es tolerable 
y naufragar con Dios es admisible.

Su luz de oro al mar vuelve Pactólo 
el trago que hacen todos es pasable 
yo estoy dispuesto a él. Dios es factible.
Y “existe —dice Leibniz—, íi es posible".

Mantesa, 26 de octubre de 1947.



Venganza castellana

"fofa fue la vengara# catalana” *2.

1.

He sido castigado injustamente 
—he sido justamente castigado.
El hombre me ha juzgado inicuamente 
—Dios amorosamente me ha penado.

De aquesta acusación soy inocente 
—pero en lo que no acusan soy culpado.. .
E l corazón me sangra y se resiente 
—pero hay un punto adentro sosegado.

Mi porvenir es temeroso incierto 
—mi porvenir tiene una buena estrella.
Un juez equivocado es implacable. . ,
—pero hay un juez certero que no ha muerto . . .
Mientras pueda yo hablar al Insondable
tendré de noche luz, de día huella
hasta que el tiempo hable o Dios me hable.

Mantesa, 1S de octubre de 1947.

2.

Hoy me puse furioso a echar la cuenta 
de los que han maltratado mi camino 
en ha cuenta ascendían a  cincuenta 
sin - cuenta, pronunciado en argentino.

*a García Gutiérrez. ’
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Escribiendo, mi sangre se calienta _ 
la sangre hace ver doble, como el vino 
hasta que al ir a echar suma sangrienta. . .  
estaba Oíos en el listín mezquino.

Cómplice Dios lo permitió o lo quiso 
y nadie me azotó como Él lo h izo .. ,
Lo hice comparecer a tribunal

Dios estaba presente y se reía 
le pregunté por qué me hada mal 
me contestó que yo ya lo sabía.

Sobreseí. Salimos todo el día 
de paseo .en un buque de cristal,

Manresa, 15 de octubre de 1947.

3.

—No hagas sufrir a nadie inútilmente 
y también útilmente ten cuidado 
no hagas sufrir a  nadie demasiado 
ni bastante. Ni poco. Nada. Niente,

Toda herida algo deja. L a  inocente 
cicatriz duele cuando está nublado.. .
Yo no te hice quirurgo o magistrado 
ni verdugo ni juez, ni presidente.

—Si: mas tampoco soy para torero 
toros grandes me cercan en mi vía 
tu consejo ¿lo tomas Tú primero 
y me dejas en paz por fin un día?

—Te estoy formando ya para torrero 
de un faro que no existe to d a v ía ...
—Me estás formando hace mil años. Pero . . ,

Mantesa, 1$ de octubre de 1947.

260



4.

Yo a Dios le dije: pero, pero, p e ro ...
—Iba el avión sobre un cristal fulgente . .
Vo quiero mi venganza, no hay sincero 
amor, sin igualdad entre la gente.

Si siempre lo que quieres, yo lo quiero 
y tu querer a mí jamás consiente 
esto no es amistad. . .  Yo soy un cero 
—. . .  £?»í el nácar rosado del poniente. . .  —.

Dios se paró, pensó y me dijo: Bien 
nombra tu cifra y tu venganza. Arréglalo. 
Yo-no sabía qué pedir. Tam bién.. .
No es fácil —. . .  en el nácar, un murciélago- 
ai fin pedí. Y Dios dijo —creo—: Amén.
Haz naufragar, precipitarse el tren 
y ahogamos los dos en este piélagoí

Mtmresa, 16 de octubre de 1947,

5.

Iba el avión sobre un mar cristalino 
en el nácar rosado del poniente 
dulce era abandonarse a lo presente 
y al piloto divino.

Pero zigzagueaba en torno al pino ,
un murciélago infausto eternamente 
quemaba el sol, crujía de con tino 
el aluminio ardiente.

Y los baches ¡zambombas! Una cosa 
es hablar de morir y otra morirse:

1̂ morir, como quiera, siempre arredra.. ,

m



Se vio una isla negra y procelosa. 
Aterrizamos. Dios partió. Y al irse 
me dejó en un desierto todo piedra.

¿Hasta cuándo? No sé. Dejó al partirse 
un anillo, tres panes y una hiedra.

Manreta, 21 de octubre de 1947.

6.
Señor ¿piensas que puedo sin coníigo 
vivir en el desierto del deber?
Yo no puedo vivir sin un amigo 
y soy sediento peor que una mujer.

Pronta es mí voluntad, siempre lo digo 
y es tuyo mi querer, pero en mi ser 
ocupa una región el enemigo 
y una cosa es querer y otra es poder.

Tiemblo de mí en el tiempo y la galbana 
de tu ausencia; estoy muerto, me has herido 
demasiado, golpeado demasiado.

Plomo en el ala y en la testa cana 
plomo, haré un disparate maldecido 
si faltas demasiado de mi lad o .. .
Señor, si al fin voy a morir mañana . , .

Manresa, 21 de noviembre de 1947.



Maldición de Balaán

A la Compañía de  Jesús

Del mar austral me trajo uno con huampa 
a maldecir un gran real armado 
a decir mal de un gran pueblo acampado 
un rey me trajo de mi antigua pampa.

¿Cómo haré a maldecir lo que bendijo 
Dios, y estoy viendo desde un alta rampa? 
¿Cómo maldeciré donde hay estampa 
de Dios, y un pueblo donde yo soy hijo?

He aquí un antiguo real de origen santo 
con un nombre real que reverencio 
y aun en su barro hay místicas centellas. . .

Eiv él podrán sacarme o sangre o llanto 
no maldición. Que muera yo en silendo 
en medio de ellos y  abrasado de ellas.

Manresa, 15 de octubre de 1947.
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Huir

Dios te libre de un tonto y  un malvado 
solos; que si van juntos no podría 
ni Dios quizá romper la compañía 
y anular el pantáculo sagrado.

Pues Dios no hace milagros con agrado 
sino a más no poder, sin alegría. . .
Tú despídete, Desdémona39 mía 
si ves a Yago con Otelo al lado.

Desdemóna, mi vida, el tiempo agora 
sitiado está; la hueste sitiadora 
son esos dos en número de abismo.

Seis seis y seis. Huyamos, vida mía 
por el túnel de la Melancolía 
al Reino det Silencio. Y ahora mismo.

Huyamos, pobre reina. ]E! plebeyismo!

Mameso, 13 de octubre de 1947.

El nombre de 3a inow:nfe trocid3da de Shakespeare no es 
Desdémona, como nosotros decimos, sino Desdemóna, qus en 
el ingles suena gracioso, según parece,
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Euntes ibant et flebant.

[Qué descanso más grande es el am or., . !  
que es la causa de todas las canseras 
bien dicen que el antídoto mejor 
son las ponzoñas - . .  puestas en ved eras.

E l descanso es un fruto y no una flor 
y por eso, descanso bien de veras 
sólo en el cielo. No sobre las eras 
sobre la troj descansa el sembrador . . .

Llorando iban al lanzar los granos
bajo la pura placa de palastro
del cdete ardiente azul que vibra penas.

Y ahora, con los frutos en las manos 
vienen, bajo otra dulce luz del astro 
cantando el canto de las manos plenas.

Manreta, 12 de octubre de 1947,



Vuelo a ciegas

Me tienes en el aire, Dueño mío.
Pero para ir al cíelo es evidente 
hay que pasar el aire; y hoy la gente 
no teme eí claviléñíco navio.

Pero sentir este abismal vacío 
a oscuras, sin piloto ni asistente 
con órdenes por radio de repente 
en las agujas del cuadrante frío,

temo, mi Dios. Andar siempre en e] aire 
solo, sobre el mar muerto de mí mísmu 
donde tu sol ya nunca se retrata

es serio. Hazme posar a tu socaire 
que yo sabía que eres hondo abismo 
pero constantemente verlo m ata. . .
Quiero volver al río de la plata.

ftfunresa, 7 de octubre de 1947.



Soneto CDXXXVI

Yo digo que la tierra se está quieta 
y que el sol le da vueltas en rodeo 
y que la luna es una bicicleta 
y que el mundo es más chalo que un museo.

Yo (figo que Josué con su trompeta 
hizo parar al sol en su apogeo 
y hasta que le hizo hacer una gam beta,. .  
Porque así lo ha afirmado Galileo.

Hizo bien GaKleo, qué demonio, 
en dar, cuando sintióse en cierta mano, 
contra sí mismo falso testimonio.

El mundo no es redondo, es cuadrumano 
quiero decir cuadrado, el mundo es plano 
cúbico cuadrilátero ortogonio., .  
cual la cabeza del señor Fulano.

Mantesa, 7 de ocluiré de 1947.



Oda a la pipa

La pipa es buen amigo: no promete 
más de lo que dar puede, que no es mucho 
ni sacamos de un trágico arrechucho 
ni un Cervantes hacer de Cide Hamete.

Dios es amigo fiel, pero nos mete 
en honduras donde Él solo está ducho 
y deja solo al pobre ser flacucho 
por broma; y es celoso como un flete.

Por Dios cultivo la amistad humana 
sin pedirle lo que Dios sólo da 
y en humosa esperanza me anticipa,

seguro ya que he de quedar mañana 
cuando estalle el turbión, que estallará 
con los humos de Dios y de la pipa.

Mantesa, 7 de octubre de 1947.



Visiones

En «no de mis miedos celadores 
soñé que iban pasando a mis dos lados 
el gran rebaño de los resignados 
llevado de uno de los peleadores.

Ibap tranquilos y trincando flores 
los a dar leche y lana destinados 
iba nervioso y  belfas espumados 
el guardián de los dientes mordedores,

Y todos iban por la senda abajo 
reseco polvo ae caminos viejos 
a una ciénaga triste.

Muy satisfechos de ir por el atajo 
balando entre el chillar de los vencejos 
sin la luz de los ojos que ven lejos.
¡Ay, el pastor! ¿Adónde te escondiste?

Mantesa, 5 de octubre de 1947.



Oda a la verdad

¿Qué es la verdad? Es sol dulce y  tirano 
motor inmóvil, diosa musical 
ayer sendero; y hoy camino llan o ... 
para ir al hospital.

Qué es la verdad? —dijo el procónsul vano 
y Cristo en su silencio magistral 
Soy Yo, decía, atado pecho y mano, 
el que te da el poder de que usas mal.

Verdad, diosa sin cara, o malacara 
que ante la ciega necedad ambiente 
se oculta esquiva o se retrae avara 
sonriendo triste o socammamente

más hermosa que el sol al que te siente 
hay aún corazones en tu a r a . . .
Que hasta sangrientos y arrancados para 
morir, te aman. ¡Venl — No, no. ¡Detente!

Mantesa, l de octubre de 1947.



Soledad e n  com pañía

1.

Todo será ya tiempo regalado 
lo que hayas de vivir en adelante 
terreno al mar ganado, y un sobrante 
a la muerte arrancado.

Tiempo de amar gratuitamente dado 
ya sin servicio militar tirante 
tiempo del canto sin nadie delante: 
del canto libre y desinteresado

y canto para nadie y para todos 
y para quién no sé, pero me espera 
en algún continente indescubierto.

Subida de montañas sin recodos 
y soledad silenciosa y señera 
en compañía de los que se han muerto*4.

Manraw, 26 de septiembre de 1947.

2.

Una tristeza aguda y volvedora 
como brasa perpetua en el rescoldo 
que resucita siempre. ¿Qué hay ahora? 
Probemos té de toldo.

34 E l M b j o h  a m i g o ,  bl m u e r t o ,  don Pedro Calderón de la 
Parca.
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¿Será el alma que tercamente añora 
su manantial primero desde el polvo 
y por volver a él gimiendo implora?
Toma fósforo en polvo.

Quien tiene privilegios, censos tiene.
Quien la belleza ve, ve cosas feas.
Es dolor de esperanza mi alegría.

Servir a un Rey que no hay, pero que viene 
es lejano esperar. Pero no creas 
no está tampoco lejos aquel d ía . . .

Man teta, 26 d e septiembre d e  1947.

3.

Me asaltan pesadillas en que veo 
la maldad de los hombres que me invita 
a la maldad; que en mí es una infinita 
pereza del amor y del deseo.

Cierto. La vida es pobre. El tiempo es feo 
y un aliento diabólico palpita 
sobre esta pobre humanidad cainita 
que adora un dios en el que yo descreo. . .

Mas en noche oscurísima persisto 
y doy señal de bulto encadenado 
y  existe la Deidad que nadie ha visto 
que pisa el gran lagar ensangrentado 
y a quien doy testimonio, porque existo. . .  
y hemos de ver aún lo que hace Cristo 
que se esconde, pero es resucitado, 

fr
Manresa, 28 de septiembre de Í947.
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De its nobis haec otia fecit?

La vida intelectual es una vida 
¡naturalmente!
que pide como toda vida habida 
se la alimente y no se la atormente.

Hay en el hombre una incesante fuente 
en lo más hondo donde Dios anida 
que es la circulación de nuestra mente 
que está en mí yugulada y detenida.

Me dicen: “Coma, duerma y ti o haga nada 
tómese vacaciones ¡Vacaciones1 
¡Suene envidiable y bienaventurada!”.

Pero el ocio es veneno, y a cm peí lories 
todo ser se resiste a hacerse nada,
Y en im sahara de desilusiones

mucre mi corazón de sed sagrada.

Manre.sa, 6 de septiembre de 1947.



Lluvia de agosto

1.

Santa Teresa le gustaba el agua 
dicen que en ella vio más de tin secreto 
amó la fuente el río el lago quieto 
y —¿consonante en agua?— la piragua.

*
Yo, que a orillas nacf del Paraná Gtia- 
zú, también yo del elemento leto 
lúcido y lamedor —duro al soneto— 
enamoréme desde que era guagua.

De golpe misericordiosamente 
se rasga y desmorona el cielo en lampo 
rojo, y el plenisol incandescente 
en velo gris y plata se retTae.

Tamborilea del granizo el ampo 
y en mi alma también, como en el campo 
la lluvia cae, mansamente c a e__

2.

La mansa vaca con su impermeable 
piel, aguanta su ducha gravemente 
tirita el río sucio sin corriente 
bajo el plateado azote Inagotable.

Atronador (juerubinesco sable 
pincha !a sierra reiteradamente



el paisaje prosaico inapetente 
como mi vida vuélvese potable.

De bruces con mi pipa en la ventana 
olvidando el pasado y el futuro 
y la incurable pequenez humana.
Una vida total — presente juro 
delante del que hizo la galbana 
la lluvia el rayo el agua el délo oscuro, 
vuelto una especie de demento puro 
de vida gris, de vida oculta y sana,

3.

Cállate, pues, oh alma ventanera 
de hacer proyectos y trazar ardides 
mira el délo caer sobre las vides 
con el pregusto de la primavera.

Pasó el invierno y la angustiosa espera 
pasó el ígneo verano ardiente en lides: 
Quijote no te quiere Dios ni Aleídes 
hortelano del "huerto en la ladera

Deja vivir y déjate ir viviendo 
desensilla las vertebras huesudas 
del Rocinante y  úñelo a la gleba.

Pasó el correr bajo eí resol tremendo 
y ni acordarte debes de la prueba. .  .

Mas guarda espada y yelmo por las dudas 
no se le antoje a Dios salida nueva.

Manreso, 30 de agoito de 1Q47,

.284



[ a i  ballena

Sufriendo cabe un siglo en cada día . , .
Ya toda la panoplia has agotado 
Señor, sólo un suplido te ha quedado 
¡No me lo des! Es el de Enoch y Elia.

El no morirse ya, Señor, sería 
el colmo del castigo condensado.
Estoy cansado de la inútil vía 
y estoy cansado hasta de estar cansado.

Oh Dios, estoy adentro estoy adentro
de un monstruo y no podré salir jamás
todo cercado en tomo y en el centro
digerido de un gástrico aguarrás
déle un golpe, Sac Jorge, en el encuentro
y en la arenosa playa de Jonás
que me vomite. Ya no puedo más.

30 de noviembre de 1947.



S i . . . * *

Si puedes, hijo, siempre ser tu dueño 
y próspera o adversa la fortuna 
no perder los perfiles de tu ensueño . . .

Si hacer puedes castillos en la luna 
y luego ver los ojos de la Muerte 
riéndose de ellos, la Importuna.

Si en la rauda ocasión puedes hacerte 
superior a la Suerte, esa buscona 
que menosprecia al vil1 y cede al fuerte.

Sí rota en dos de un golpe la tizona 
puedes luchar con el fragmento luego 
como quien no desmaya ni blasona.

Si horro de afán, con inmediato fuego, 
y sobrio el ademán, puedes tu puesta 
jugar, perder, pagar, doblar eí juego.

Si puedes oír entre el violín la enhiesta 
voz del clarín, y echando rosa y palma, 
hacia el real abandonar la fiesta.

Si al plebeyo tratar puedes con calma
y al poderoso con viril decoro
sin ni al uno ni al otro dar el alma.

Si eres el mismo en corte, plaza y foro 
tendrás del rey el fuero si no el nombre 
y tuyo será el mundo y su tesoro. . .

Y lo que es más, serás un hombre, un hombre.

sr> De Kipling, anglosajón, traducción líbre.
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Lo mismo

No arrojará cobarde el limpio acero 
mientras oiga el clarín de la pelea 
.soldado que su honor conserva entero,

Ni del piloto el ánimo flaquea 
porque rayos alumbren su camino 
y el golfo inmenso alborotarse vea.

¡Siempre luchar! Del hombre es el destino 
y al que impávido lucha, con fe ardiente 
le da la gloria su laurel divino.

Por sosiego suspira etemameEte 
pero ¿dónde se oculta, dónde mana 
desta sed inmortal la ansiada fuente?

En un mañana que es siempre Mañana,

Vil aunque vivo y victorioso vaga 
el vicioso, del mundo cortesano 
y de placeres fútiles se embriaga.

Nada respeta su inconsciente mano 
rompe la rama por coger las flores 
y estrago siembra en el pensil humano,

Y de inmaduros frutos los colores 
pintones muerde y luego arroja al cieno 
sin cuidar de la estela de dolores.
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Mas el hombre de espíritu sereno 
cava en su suelo hasta topar la roca 
y enjuga en sí todo eogüelmo obsceno.

Con la verdad los ídolos destoca 
lentamente el metal prueba, y su llama 
separa el oro de la escoria loca.

Y caballero de la limpia fama 
seguro va de espuela, brida y freno 
donde la voz de una injusticia dama

Quijote y Sancho. Cid, Guzmán el Bueno,

Sin tregua combatir por el que gime 
de alguna realidad profunda y santa 
viendo entre sombra el vislumbrar sublime.

Moviendo osado la maltrecha planta 
de escombros de la edad que ya agoniza 
hacía una nueva edad que se adelanta.

En ademán que al vulgo escandaliza 
por loco o necio siempre fue tenido 
el que persigue su invisible liza.

De una belleza incógnita movido 
el desbocado hidalgo de Cervantes 
se ríen todos si )e ven caído.

Acomete a quiméricos gigantes 
de su imaginación completa hechura 
al1 menos a los ojos ignorantes.

Con su lanzón y yelmo se figura 
de vestiglos limpiar toda la tierra 
y ni Sancho respeta su locura.

Pero él descansa en permanente guerra. . .
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Oh fresco valle, donde crecen rosas 
eternas de ilusión, y hay azucenas 
trampas de mariposas codiciosas

en vano intentas inflamar mis venas 
de imágenes de ególatras amores 
mientras haya una esclava entre cadenas.

¡Ay! suenan del rebaño los damores 
grita aún ¡Barrabás! la muchedumbre 
y suben a la cruz los redentores

y aún desangra en la oprobiosa cumbre 
quien fue león en veste de cordero 
y su poder vistió de mansedumbre

y los mártires hacen al madero 
infame, con sil sangre, leño santo 
para salvar al universo entero . . .

y yo riego su planta con mi llanto.

Resistir es vivir; el llanto es santo 
cuando en él bebe en misteriosa esencia 
ta flor del alma su inmortal encanto.

Amigos, no neguéis la Providencia
cuando encontráis ese rocío frío
que es prenda de perdón y de clemencia.

Majestuosamente- el gran navio 
batido v con alguna vela rota 
entra, dejando atrás el mar bravio.

Así halla el justo al fin de su derrota 
libre ya del turbión embravecido 
vencedor del turbión que ya no azota,

el puerto del descanso o del olvido.

Mantesa, 77 de agosto de 1947.
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A mis soledades voy

En mi soledad me estoy 
y en mi soledad me angustio 
y canto solo de miedo 
y el eco me sigue el dúo.

Porque existe un padre corto 
—y debe existir más de uno— 
¿deberé morirme yo 
morirme o volverme estúpido?

Ningún mortal ha creado 
lo que yo soy, poco o mucho: 
hay un solo Padre Eterno 
los demás son . . .  latifundios, . .

“Desensillar —como dicen— 
hasta que aclare Juan Rubio”. 
Mejor dormir o cantar 
que caminar en lo oscuro.

No se puede vivir hoy 
sin deporte, y sin el gusto 
del riesgo y de la aventura 
y del humor y del humo.

Porque en el mundo que corre 
hay un toro suelto y bruto 
que ha saltado la barrera 
y hay que torear el absurdo.



Parezco mujer, pero una 
mujer es peor que un mulo 
acerca de ciertas cosas 
que ella sola ve - o  ninguno.

La verdad es pagadora 
aunque su conchavo es duro 
defender las cosas que hizo 
Dios, es su programa único.

Déme Dios la gracia de 
sucumbir bien si sucumbo. . .  
si él quiere librarme. Él sabe 
y me Ebrará a lo brujo.

Cristo cayó bajo el leño 
oo gallardo pero puro 
no se revolcó, no dio 
coces, no lanzó rebuznos.

El mundo es ancho. La vida 
es tenaz. Dios es profundo.
La maldad, la tontería 
son falsas reinas del mundo.

Al cabo de siete años 
lo que eí hombre ha dicho es nulo 
y a las siete veces siete 
todos quedamos desnudos.

He escrito en mi testamento 
que pongan en mi sepulcro:
"Éste ha amado te verdad 
como un niño como un burro.

Naturalmente no fue 
César ni Creso ni Lúcido . . .  
y le dieron prestamente 
permiso de ser difunto"'.
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Pero 3a verdad im día 
pondrá una flor en mi túmulo. 
Todo pasa. El aliña queda. 
Éste es el asunto.

Manresa, 1 de febrero de 1949,
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Soneto CDXXXV

La vida hay que tomarla como una 
serie de interrupciones por sorpresa 
como ese viejo loco de Manresa 
fuma su pipa enfrente de fe luna.

Hay que entrar importuna y oportuna 
con Julio César y santa Teresa 
la antigua lucha y arriesgada empresa 
de la esperanza contra la fortuna . , .

Hay que poner el hombro a la montaña 
enorme de la fe de Dios que hoy día 
se cae; y de la tenue color rosa

esperanza como una telaraña 
hay que salvar el iris y la ría 
y de la caridad que ya se enfría

la frágil llama ya dificultosa . . ,

bianrew, 9 de febrero de 1949.
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Requiem

Un día me enterrarán . . .
¡Qué tranquilos que estarán! 
y yo más tranquilo 
montado en un refucilo 
más allá de Ajdebaráa 
y ellas aquí ¿qué dirán?

Pues nunca me han conocido 
dirán Jas mismas tonteras 
con que en vida me han herido 
y otras de muchas maneras 
y yo estaré en eí Reino del Olvido 
libre de todas mis canseras.

O mejor no dirán nada 
¿para qué quieres que digan'r 
a tu alma cauterizada 
¿qué hay, que los de la manada 
la maldigan o bendigan?

“El hombre que hacía daño 
ya no existe —es decir, yo— 
el ermitaño
ingente silencio extraño 
desapareció'.

“Lo atropelló un camión 
¿por que entró en la ciudad? 
salió de la soledad 
a buscar la ración 
en vez de hacer oración
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a la suma deidad.
La verdad
es que era un animal sin corazón
un ente « «  razón
hijo de la casualidad..

Yo llevaré mi secreto 
a entregarlo a Dios intacto 
mi vida como un soneto 
de pie forzado completo 
habré trabajado exacto.

Y mi alma que el dolor 
purificó de vileza
irá ensoñada de amor 
irreal; cómo una flor 
sin pies y pura cabeza.

Me sacudiré mis penas 
de haber vivido con santos 
topos unos y otros hienas 
“¡Ay - Jesú#!” a manos llenas 
Mas “Toma - hijo” no tantos,

Y mi enorme soledad 
hallará su compañía. . .
Oh días, marchad, marchad . . ,  
Sólo hacer una bondad 
o una mitad cada día.

Pongo en papel celofán 
mi corazón con sigilo 
mañana me enterrarán 
¡Qué tranquilos que estarán!
Y yo estaré más tranquilo.

Mewem, 20 de febrero de 1949,
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Coplas

Yo no soy madrugador 
y me han madrugado.
¡Bah!
No por mucho madrugar 
amanece más temprano

No nací para intrigar 
y me han intrincado.
¡Bah!
Ya más de un enlazador 
se ha enlazado con su lazo.

Nunca he sido engañador 
y me han engañado.
¡Bah!
El que engaña se enmaraña 
a sí mismo con su engaño.

No busqué hacer daño a nadie 
y me han hecho daño.
¡Bah!
El inicuo engañador
pierde en firme y gana en falso.

Por amor a la justicia 
indefenso he estado.
¡Bahl
La justicia que se calla 
arde dentro y se hace un faro.



Yo no soy madrugador 
duermo mucho y callo. 
¡Bah!
Duerme duerme corazón 
En tu íntimo descanso.

Mantesa 19 de mana d e  1940.
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Oda a la pipa

Yo tengo un vicio, el veiso; y otro victo, el tabaco 
<¡Os solos tengo, pero. . .  de un modo que da miedo 
no tengo vicios chicos como Venus o Baco 
mas quiero no hacer versos bárbaros —y no puedo.

Se me hacen ellos solos apenas pico un naco 
se levantan cual pompas de jabón v denuedo; 
después las pago: escupo feo oomo ud guanaco 
y me emborracho y digo verdades de hombre empédocles.

¡Ay qué miseria es esa de hablar con consonantes!
¡Qtié irrefrenable furia de música de oído!
¡Qué caro hablar con música como hablaba Cervantes 
y los muchos no-sabios que en este mundo han sido 
que cantaron, soñaron, lloraron y se han ido 
en humo de tahaco, desnudos como antes!, . .

Son locos son inútiles. Déjenlos, han vivido.
Cristo les da una pipa y un yelmo de diamantes 
y ellos siguen cantando sus canciones de olvido . . .

Mtlnresa, 2 de mayo de 1948.



La apuesta de Pascal

El único problema del humano: 
destos dos, el Amor o bien la Muerte 
¿cuál es el verdaderamente fuerte? 
es decir ¿cuál existe? Y el cristiano

apuesta al rojo con segura mano

Í f jugándoselo todo, convierte 
os oscuros ambages de la suerte 

en un juego riesgoso, pero sano.

Pues no es jugar tan sólo, es de antemano 
perder, confiando en un desquite arcano 
y en la sola palabra de un lejano

Dios que murió en la cruz, al cual la triste 
alma vuelve a crear, asiste y viste 
cuando decide que el Amor existe. . .

Y que no muere, Y que no vive en vano . . .  

Mantesa. 4 de mayo de 1948.
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Y si me muero ¿qué? Total, morirse 
¿no es irse?
Tantas veces me he ido en cierto modo 
de todo. . ,
Y se ha embarcado voluntariamente 
mi mente
“vers d’autres cfetix et iVautres paus 
loin d ic t ’.
Mi causa, sí la causa ?o sufriera 
dijera;
más de un noble no dicen ]os agravios 
sus labios . . .
Se han ido lo? que mas, por vida mía, 
quería
y es dote de los muertos y los idos 
olvidos. . .
Y yo me habia ido ya, matrero 
primero
así que si me muero
¿y qué? Ya soy un muerto verdadero

Mantesa, 28 de moyo de 1948,
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He aprendido a vivir ¡oh diosesl 
prolongadme el tiempo. . .
Conozco al hombre, mi hombre interno, lo que 
he estado a punto de perderlo.
La psicología

de con el sufrimiento.

es um  enfermedad: yo siento
las cosas invisibles con mi alma
y mi alma con mi cuerpo
las cosas venideras con mis ojos
las ideas abstractas con mis nervios
como todo hombre
que no sea molusco o jumento,
como todo árbol
con rafees en el subsuelo;
pues el aire que no mueve mis canas
pone en mis uñas estremecimiento
y una estrella en la noche
se me entierra en los huesos . . .
Me quedan una, dos o tres hazañas 
quizá que hacer ¡oh delosl 
Ya desprecio esta vida y ya me carga; 
prolongádmela mucho tiempo,
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La vos

"Qtíod deest me torcfuef.

"No llores más: te han quitado 
algo que ya no te sirve ,.
Al despertar cada día 
dice la Voz invisible . . .
No implores más: que con lágrimas 
lo que es justo no se pide 
y si no es justo no pidas 
nada a ningún mercachifle. . .
No te quejes; que un hidalgo 
pudor íntimo prohíbe 
quejarse si el mal es grande 
y si no es grande, desdice.
Esto canta cada aurora 
la voz del ignoto timbre.

Del mal que tus enemigos 
—la voz estoica prosigue— 
te hicieron, la culpa es tuya;

Eues no viste y no leiste 
t falsedad en sus ojos 

y en sus palabras el crimen; 
y en vez de tena- cautela 
un niño alocado fuiste 
e hiciste el príncipe idiota 
que Dostoíewski describe 
abriendo tu corazón 
a los buitres 
falsa paloma sin nada 
de serpiente en un bochinche
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falso santo, pseudo ingenuo 
despechado infante triste.

No llores más: allá lejos 
acaso te necesite 
alguna Amírómaca atada 
algún dragón no sublime 
que por falta de un San Jorge 
requiere un cualquiera quisque 
que luche con una estaca 
desnudo y almoravide 
libre de toda ilusión 
y de toda angurria libre 
que le haya visto los pies 
al ídolo y al fetiche 
y que de puro ignorante 
rete al tnar en un esquife . . .

¿Tú qué sabes? Dios lo sabe , . .  
Si no te mata, es que sirves 
todavía para algo 
humilde
y te tiene preparada 
una empresa imprevisible 
en que le des de una vez 
lo que hasta boy no le diste 
lo único de tí que quiere 
el que te creó sin límites. . .
Lo que tienes aún adentro 
overito hijo de tigre.

Manresa, 10 d e jvlin d e 1948,
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Yo quisiera ser un sembrador 
de fe y de gozo. . .
Nada más que eso:
yo no soy serroonero ni filósofo . . .
¿Y qué puedo enseñar si no sé nada 
de lo único que adoro?
Y así me faltan todas las retóricas, 
compositor de interminable exordio.

Yo no soy un poeta
aunque gané mis palmas de retórico
y escribo en verso mis internas prosas
para narrar tan sólo
lo que a mí me ha pasado
exagerando un poco;
si el que me oye es bueno y es amigo
soy elocuente y un sábelotodo;
ante el bruto me cierro
y ante un reptil, me paralizo y corto.

Siempre atado, no sé más que de darme 
y vivir de mi vida con los otros . , .
Cómo todo ha pasado 
y cómo
todo me ha ido al revés y sin embargo 
todo
llega un momento de una luz oscura 
y está al derecho y es maravilloso, . .  
yo quisiera sembrar conocimiento 
del que escogí en la noche, del que añoro 
desde que era un infante, un pobre pibe
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curioso
soñador e irritable
y un poco melancólico. . ,
su nombre entonces era el Gran Ausente
y ahora que está presente, el Gran Ignoto

Mantesa, 23 de jubo de 1948.
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¿Dónde está Dios?

“—Por flítt”.

¿Dónde está Dios? Por á í  Está en los justos 
v está en los pecadores 
'en tos templos vetustos 
y en la efímera pompa de unas flores.

Para -que do lo adores 
semanaLmente soto, a plazos jmtos 
está en la nocbe insomne de disgustos 
y en la aurora de férvidos colares.

Escondido en el fondo de tu inerte 
paciencia o tozudez y en esa frágil 
tenue esperanza de vencer la muerte

y en esa atada inteligencia ágil
reina cautiva que conoce cierto p re rto
que hay una puerta y -n o  sé donde- un Puerto.

4 de noviembre de 1942,



Preludio al silencio

No gastes al tuntún más estampillas 
—aquí llamadas sellos— 
ni tinta papel pluma sobre y fósforo 
oh amador del silencio.
No gastes tu literatura
con.quien no entras en entendimiento.
A los que oír no quieren no les grites 
ni discutas con los que tienen miedo 
de la verdad, que la verdad es cosa 
tan escasa y valiosa en estos 
bienaventurados 
tiempos
que no hay que desperdiciarla
con los a ella poco abiertos
con los que no la hambrean día y noche
con fauces de silencio
con los que no sabían
—ni sabrán—
que tenías corazón en el pecho 
déjalos
el mundo es grande y Dios es nuevo.

Algo tendrás que hacer joh durof antes
de morir cuando no te has muerto . . .
Déjales la satisfacción cumplida de
saber que eso
no ha sido
culpa de ellos
déjalos que se pierdan
de tu vista y de tu recuerdo
piérdete de una vez y para siempre



en el silencio
honra a tu Dios con la total ofrenda
de! tranquilo silencio
enclaústrate en el claustro que ya sabes
interno
y haz en ti
el silencio
también —y ante todo
parad entro.

No envidies más a los felices 
a los que saben con sus anestésicos 
pasar al lado del humano 
dolor, mecanizados y siniestros 
suscitando despegos a su paso 
o haciendo iniquidades sin saberlo * 
y se van de este mundo, como dicen 
las mamás a los niños al mecerlos 
si eres malo ninguno te querrá 
sin que nadie quiera quererlos.
Y tú te irás y falta poco y quiera 
Dios que sin hacer daño ni siquiera 
a un perro.

Surgen tantos recuerdos de mi infancia 
que temo
no ande la muerte cerca 
—digo temo por no decir espero— 
cacé ayer una cigarra 
en un pino
como en aquellos tiempos
cuando niño solito y algo chucaro
andaba al sol y aí céfiro
como en el montedto
de mi pueblo
o cuando bandeaba
de oído y  sm solfeo
la marcha número uno de Spreáffico
clarinete primero
en los días de campo
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del colegio
y veo el rostro de mi madre
y el día en que besé a mi padre muerto
y me asaltan congojas infantiles
del niño que en lo oscuro tiene miedo
y un ansia inexplicable
de echarme en un regazo inmenso. . .
Bien: éstos son romanticismos
y no son ni siquiera versos

¿Existirá el regazo? Es muy probable 
yo así lo creo.
Nunca lo he visto y 
tengo sueño.
¿Sueño? Y aun a ratos 
tengo
lo que es más raio 
sueños. . .

Manresa. 8 de agosto de 194$



Cantata al día de mi nacimiento

1. Templar

Cachito de vida nueva 
¿dónde me lleva?

Parezco más fuerte 
que la muerte.

No se muere

_,ue quiere.

Dios me da un cacbo 
nuevo de vida 
de borracho.

Deseé morir 
a Dios lo imploré 
y £1 me hizo seguir 
¿para qué?

A Dios le imploré 
el morir 
y en oscura fe 
Él me hizo seguir.

Hoy día nací 
sépalo usté 
y eso no lo pedí 
¿para qué?
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Nacer es una catástrofe 
una caída
ser arrojado de una cueva 
a la vida.

2. Solo primero

Cachito de vida nueva 
que hoy me dan e  ingrato estoy 
no sé hacia dónde me lleva 
la reciénnacida de hoy.

Estamos de nacimiento 
gran movimiento en la casa 
mujeres en valimiento 
partera, ajuar, cuna y gasa.

Madre desagradecida 
recibo a quien no quería 
informe reciénnacida 
sin excesiva alegría,

Lo que para otro un regalo 
fuera, y un don y una flor 
para mí es un grano malo 
y un peligro y un temblor.

Cachito de vida nueva 
que han parido para mí 
toda torcida y maleva 
patizamba y guaraní.

Si la otra casi me mata 
¿a dónde me llevas vos?

y ¡casi digo! no hay Dios.
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Mira que no tengo plata 
¿con qué te voy a criar?
Sí la otra casi me mata 
asesina y más que ingrata 
de ti ¿qué tlabré de esperar?

3. Intermedio primero 

Si muero
sáquenme el cuero 

si sucumbo
entérrenme en Tulumba 
y eáiganse si quieren 
sobre mí tumba.

Quemen mi arcén 
mis joyeles 
mis Hbros y  papeles 
y mi corazón.

Si muero
dejen el balcón abierto 
para escapar 
si entra un tuerto: 
un fariseo
que les tengo miedo 
hasta muerto.

Muerto de deseos 
ni lindos ni feos 
quemen mi corazón 
que el odio a los fariseos 
no queme el cajón.

Pero nada hay a hacer 
soy más fuerte 
que Ja muerte 
la cual desde ayer
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es mi mujer 
y me obliga a un vivir 
que es morir.

4. Solo segundo

Pedí y esperé el morir 
mas fue esperanza de pobre 
y sigue la vida, sobre 
el deseo de vivir. . .

No por exceso de luz 
sino por falta extremada 
llego al Nada Nada Nada 
sin ser Sao Juan de la Cruz.

De todo lo que pedí 
en mi vida a Dios orando 
fui escuchado sólo cuando 
pedí cosas contra mí.

"Nací ya con la cadena 
perpetua y ya condenado 
a verme en punta acabado 
antes de mediar faena

pero si ése es el camino 
del que no hace, mas consiente 
me haré santo solamente 
con aceptar mi destino.

El del mancebo udo

vio a Cristo que iba a ser muerto 
la tiró y huyó desnudo,

Hoy Cristo sale a morir 
para atestiguarlo, pues,

de una sábana

sigue mi vida, después 
del deseo de vivir.
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¡Ay amor que se fue
y nadie sabe
ni yo mismo por qué!

jAy amor que se fue 
llevándose mi vida 
pero no mi fe!

¡Ay, amor!
¿por qué te fuiste?
|Ay dolor!
¿cómo hiciste?
¿por qué te huiste?
¿qué te hice yo?
Estoy triste 
¿y alegre no?

Cómo dos culebras 
en primavera 
estoy triste y alegre 
por dentro y fuera.

Cual pareja de víboras 
entrelazada 
estoy alegre y triste 
rico y sin nada.

¡Ay, amor de mi casa 
qué desamparo!
¿Qué me pasa y qué pasa 
que estoy tan raro?

Hoy murió 
mi antiguo ser.
¿Qué pasó
que me siento renacer?

5. Intermedio segundo



¿Será que debe 
haber resurrección? 
¿Será verdad que bebe 
con la pasión 
un pobre cristo 
un fuerte misto 
de renovación?
Por eso, por eso 
estoy alegre y  triste 
si es verdad eso 
Dios existe.

Mátenme, roben 
bagan en el justo 
su voluntad joven 
y su santísimo gusto.

No evito un jayl 
Mas siento tm alegrón 
porque creo que hay 
resurrección.

6. Solo tercero

No saldré de esta bendita 
Maoresa vuelto otro Ignacio 
aunque estuve más espado 
y pasé más grande cuita; 
no aspiro como jesuíta 
a salir con aureola 
mi aspiración santa y sola 
es, ha sido, será y fue 
salir la gallina que 
resucitó el gran Loyola.

Llamé gallinas un día 
en un verso a mis hermanos 
y Dios apretó las manos 
y ¡voto a Dios! jqué agonia!
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Dios sabe de cirugía 
Padecí como una hormiga 
fuego ardiente en la barriga 
cauterios en el íjar. . .
Pero cuando Dios castiga 
es que quiere perdonar.

Otros hacen hoy en mí 
su voluntad. Y lft mía 
rota en mil partes moría 
y por poco no morí. ^
No importa. Ellos triunfan, sí. 
Me echan infamado y pobre 
Viejo, herido y sin un cobre 
enfermo y partido en dos 
mas la voluntad de Dios 
está detrás. Y está sobre.

Dios que permitiste contra 
mí, la mayor injusticia 
y vida nueva y caricia 
me das ¿para qué? ¡Recontra! 
Tu ley santa me confronta: 
primero perdonaré 
y después oMdaré 
y habiendo vida y milicia 
Judiaré por la justicia 
y un día veremos qué.

Hombres hay que la injusticia 
no pueden tragar ni ver 
pues los enferma, anoser 
que luchen por la justicia. 
Morirían de ictericia 
si no luchan. Déjenlós . . .  
quijotes los llaman los 
emboscados, que son tantos: 
ellos son locos o santos 
a mí me hizo deílos Dios.



Unos locos y otros santos
son, y otros entreverados
yo nací por mis pecados
destos que hoy ya no son tantos.
Llena de lacras y espantos
esta época no los pare
el que hallarlos deseare
no vaya a cortes de rey
porque ellos nacieron buey
¿Y a dónde irá el buey que no are?

La envidia y mentira aquí 
me tuvieron desterrado: 
ni yo a ios grandes agrado 
ni ellos me agradan a m í. . .
Jugué a-la verdad, perdí.
Pero juega al ganapierde 
quien por Dios juega y se pierde 
y  así, maltrecho soldado 
ni envidioso ni envidiado 
espero a que Dios recuerde . . .  
Dormido está, no anulado 
en mi inmensa pampa verde.

7. Envío

En mi inmensa pampa ciega 
Dios está, también está 
Levantaos, Judas llega, 
de dormir no es tiempo y a

Manresa, 21 de agosto de 1348.
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CDXIV

Yo do he vivido, DO- Me he defendido.
Pensar que fue una espede de defensa 
toda esta vida que boy llaman intensa 
siempre mí ser más grande que el vestido. . .

Continuamente me caí del nido 
pues todo nido fue prisión y prensa 
y estoy ahora como el que comienza 
a buscar el deleite del olvido.

Ahora estoy solo y triste y tengo frío.
Qu enlóseme mi casa con mis bienes 
si era fuego del cielo o fuego mío

no lo sé . . .  Faltan todos los sostenes 
y estoy como en el aire o sobre el Río 
Oscuro, frente al vendaval som brío...

Oh Dios ¿dónde estás Tú que nunca vienes? 

bionreso, 3 0  de agosto de 1948.



c d x i i i

Una desgracia nunca viene sola 
y a mí me vino mal acompañada 
destierro y soledad, y una pistola 
puesta en mi sien de espinas trabajada.

Una pistola de guerra española: 
daca la bolsa, niño ítn espeda, 
daca tus bienes, daca tu aureola 
y a empezar desde el cero de la nada.

Así rezaba el sacrosanto bando 
lengua de monja y boca fementida 
y yo quedé, no sé ya desde cuándo

atónito en k  tarde entristecida 
frente al cañón bandido y homicida 
pensando inmóvil qué he de hacer; pensando 
en vez de dar la boba, dar la vida.

Mameso, 30 d e  agosto d e 1946.



.4 Consuelizo Rivero en sms nueve años96

—¿De quién eres tú, Consuelo?
—De mis padres y el abuelo . . .
—’¿De quién es consuelo usté?
—De todo aquel que me ve.
—¡Ay presumidaI ¿Y por qué?
—No soy nada presumida 
¿Yo que sé?
Dígamela, por su vida, 
la causa, y se la diré.
—Probemos. . .
Pimpollo ¿qué te diremos? 
que eres una figulina.
—¿Qué es eso? — Una cosa fina 
de porcelana
con un poquito de grana 
y nácar otro poquito 
y suave luz soberana 
en los ojos de infinito 
que porque no crezcan tanto 
se han puesto ahora anteojos 
mas sin quitarte el encanto 
(jue tendrán siempre tus ojos 
si guardas siempre la esencia 
desta tu dulce inocencia . . .

Por eso, eres un consuelo 
de todo aquel que te m ira. . .

** Al despedir para Madrid a la nena de mi amigo ef inge 
nieto Antonio Rivera Feral.

33'



—Pues es verdad — ¡Es camelot 
No presumas. Es mentira.

Manresa, 30 de junio de 1948.
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Proverbio

San Juan de la Cruz Yepe se fugó del convento 
y eso que era un convento de Felipe Segundo 
Bartolomé Carranza murió como un jumento 
por creer que existía justicia en este mundo.

San Teresón fue cuatro veces excomulgada 
por los que hoy le levantan altares con cepillo 
Santa Taíz mi santa se murió emparedada 
en un decoro de oro tintoreto amarillo.

Porque es riesgoso hoy día buscar resurrecciones 
resucitar es cierto que será un gran consuelo 
pero hay que pasar antes clavos y escupitones 
y ser izado patas arriba para el cielo.

La Madre Iglesia tiene bien los pies en el suelo. 

Barcelona, 8 de agosto de 1948.



DCIV

Estoy contento cotí mi mal destino 
y ésta del corazón tan mala estrella 
que sin embargo ahtmhra mi camino 
y siempre indica una inmediata huella

esperando el bajel que nunca vino 
y la visión maravillosa y bella 
que nunca vino, pero con su vino 
de mi borracho afán fue la botella,

estoy contento al fin. Mis compañeros 
de cotegio han triunfado, mis iguales 
y menores también. Yo no soy fuerte.

Yo desgorrado voy por mis senderos 
por mis raros senderos espirales 
junto a los precipicios de la m uerte. . .

Y estoy contento con mi mala suerte 

Manrésa, 22 de jubo da 194S.



Destino

"Tu destino es ir solo, tu estatuto es corsario 
no resisto en cano; ni ios santos antiguos 
ni los héroes modernos ni ningún santulario 
de santones ambiguos

te darán pauta y copia m son tu ejecutorio 
tu vida va adelante, tu plana se renueva: 
pinta del natural, no pintes de memoria 
pues cada luna es nueva,

el lujo de ser ‘noble pesa mucho hoy en día 
hoy ya sm rocinantes por abruptos henderos 
rumiando dudas graves y en intenta agonía 
andan los caballeros”.

Los hombres rae han quitado mi haber y mi buen nombre 
tranquilamente viendo que no insidio ni muerdo 
en mí hicieron su santa voluntad. Era un hombre. . .  
¿Quién fue? No lo recuerdo,

Se ha quedado allá Tejos y yo he seguido andando 
por el mismo camino, sí, fatigosamente 
y la Juz de un crepúsculo será mi premio, cuando 
me dorará la frente.

Yo venero a los héroes, mas no nací escudero: 
ai el santoral me aquieta ni me sirve ia historia: 
del natural yt> pinto, no pinto lo que quiero 
no pinto de memoria.
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Tímido y transportado de un extraño denuedo 
recuerdo aquel instante
el cuerpo me temblaba de cansancio y de miedo 
y desafié a un gigante.

Se enroscaba una víbora por mis piernas y arriba 
se hinchaba la tormenta 
en inmenso silencio de toda cosa viva 
Dios me tomaba cuenta.

Que rindiese el tributo de mi fe y que la vida 
desarbolada y triste
pusiese por la santa verdad, que es mi comida 
que dijese a mi riesgo la verdad desmedida. . .

Yo dije: Dios existe.

Mantesa, 30 de julio de 1948,
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Plegaria

Tú ves que es contra todos mis deseos 
Señor esta imposible vida mía 
tu ves que todo mi querer seria 
vivir como los otros fariseos: 
no ser original no ser diverso 
y es prohibido ser uno y personal 
no ¿«tacarse  ni en prosa ni en veno  
y asegurar lo sobrenatural,

Y yo vivo diverso y diferente. . .  
tú sabes que eso no es de mi cabeza; 
dios que me diste tal naturaleza 
que no puedo cambiarla de repente 
¿por qué no me habrás dado la rutina 
hablar por boca gansa y no ver bien 
para así asegurarme la cocina 
la paz, y al fin la vida eterna, amén?

Pero no puedo y una mala suerte 
tenaz me empuja en una senda extraña 
de decir la verdad hasta en España 
de vivir la verdad hasta )a muerte; 
de no poder cumplir la Ley  entera 
aunque quisiera hacerlo a la verdad 
y no poder confiar cuando me muera 
eu mi justicia. Sólo en tu piedad,

Pero sí te doy gracias, Dios del cielo, 
de no haberlo dejado a mi albedrío: 
¡Que las cadenas de un exilio impío 
suplan las atas de un inmenso vuelo!. .



Oh, yo hubiera elegido la bendita 
senda de ser prudente y “convivir* 
pero estaba Teresa Carmelita, 
y su prudencia es infinita: 
do rae dejó elegir.



Soneto CPXXXIV

Toda mi vida ha sido un puro engaño 
y un juego pero un juego con misterio 
gracias que nunca lo he tomado en serio 
del todo, y he estudiado de ermitaño.

día tras día así y año tras año 
siglo tras siglo soporté el cauterio 
de la vida que hacíame adulterio 
y de las cosas con su desengaño

y hoy en mi torre más fría que el polo 
los faros avizora imperturbado 
mi corazón exacto chirimbolo

para avisar la tromba y el tornado 
sabedor que han de echarle a culpa y  dolo 
cuando él avise lo que intima el hado . . .  
mi corazón entre los hombres solo . . .

Mantesa, 9 de febrero de 1049.



A'oda

“Hijo, quédate «n nada y haílarío has todo”.

Da más el que no tiene que el que tiene 
y lo del más da el duro que el desnudo 
aunque el reirán ío diga yo lo dudo 
porque me enseña en contra un Rey que viene.

Uo desnudo una vez dio el viento lene 
de su alma en pena y su garganta en ñudo 
y el mundo desde entonces tartamudo 
de sus siete palabras se sostiene. . .

Me han robado la ropa y dije: ¡Nientel 
la salud y  el saber, y eso lo siento, 
y al fin me arrancarán el alma chuya.

Yo mismo pongo el cuello alegremente 
y cuando esté desnudo como el viento 
me silabeará silaba suya. . .

. . .  Aquel que puede hacerme una simiente 
que caíga en tierra y muera y rinda ciento.
Y El que juntó la muerte al aleluya.. .
Parece un cuento, oh Dios, parece un cuesto.



El fresno

Hoy del otoño de fa vida mía 
junto a la Riera del Comet enteca 
bajo un fresno gigante, me caía 
la primera hoja seca.

Hoy ocho de septiembre, de María 
fiesta natal con fe ferviente, yo 
vida nuera a la Virgen le pedía 
cuando una hojlta seca me cayó . . .

Miré del fresno de follaje claro 
la rotunda admirable arquitectura 
ese circulo amplísimo, y el raro 
instinto de la esfera en su figura . .  ,

¿Cómo Hizo a subir en línea recta 
y supo cada rama abrir en dos 
hasta hacer esta cúpula perfecta 
y esta circunferencia para Dios?

No perfecta de humana simetría 
mas de arte rudo y divinal certeza . . .  
el hombre es quien oreó la geometría 
no es geométrica la naturaleza.

Perfecta no: su círculo es oblongo
y su esfera es ovoide y desigual
como un verso en que chirria un mal diptongo
o asonando, dos rimas están mal . . ,
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jCómo sabía cada hojita verde 
hasta dónde crecer y allí pararse 
para hacer, sin que nada no discuerde 
un fresno fresno, y  no una encina o arce?

(¿Cómo sabía cada hojita verde 
—ésta es la estrofa mala— detenerte 
para hacer, fin que nada no discuerde 
un fresno, y no una encina o un alerce?)

El hombre hace un concepto, fija un modo 
define un trozo de la realidad 
el concepto está bien, pero no es todo: 
será verdad, pero no es la Verdad.

Así yo, cien y mil veces mi vida 
la considero y la reconsidero 
lo que hicieron, lo que hice en la batida 
y lo que dice de ella el vulgo huero.

Bajo el fraterno fresno, el cielo terso 
y el sol, me henchía un judicial furor , , ,
Me sentía de mí parcial y adverso: 
presidente, abogado y delator.

Y bajo el peso de pasada pena 
y peligro presente y litis tanta 
la condenaba en la condena ajena 
o bien la hacía demasiado santa;

y el dolor me rendía. Porque a veces 
abrumado me rindo a la opinión 
o el diablo urdiendo negros ajedreces 
me enturbia malamente el corazón.

Fragilidad de Ja conciencia humana: 
ni de nosotros lo sabemos todo 
si nos condenan, tiembla y se amilana 
y es porque siempre hay algo o mucho lodo.
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Pero el fresno está allí. Por largos años 
creció obediente a su ¡«consciente age! 
no pasa el tiempo sin error o daños 
y el fresno está torcido. Pero es él.

El tronco está dañado pero es tronco 
—una hendidura en él cobija un n id o -  
quemó una rama entera un rayo bronco 
hay iodo no cuarto que creció torcido.

La cuarta rama estaba en sombra, que una 
hermana fuerte le quitaba el sol 
torcióse hacia la luz, y su fortuna 
halíft su puesto en amplio caracol.

No: no reniegues y haz como esa rama 
oh llorón, que no sientes lo que dices 
que sería acusar a Dios que te ama 
renegar de tu tronco y tus raíces.

No rayo destructor ni nueva hechura 
pidas hoy día a la celeste flor 
pide en el hueco de tu herida dura 
que haga su nido un nuevo ruiseñor.

De un árbol duro y nunca florecido 
desde el cimborio de una rama hueca 
hoy* otoño en Manresa, me ha caído 
la primera hoja seca.

Otoño de mi vida. No habrá flores 
ya. Ni da la vid flores. Pero ya 
los racimos fatigan los alcores , , .  
la vendimia de Dios no tardará.

Manresa, 8 de septiembre de 1947.



A m i herm ano L uis, Q. E . P« D,

Un día, si es que no he de andar huyendo 
siempre en exilio, me verás sentado 
junto a tu huesa, hermana mío, gimiendo 
tu fin injustamente anticipado.

Tu fin que fue mi fin, oh hermano, siendo 
tú mí mejor amigo, esquife dado 
al náufrago por Dios en golfo horrendo 
tutor preciso al huérfano sagrado.

No temí la tormenta por tu abrigo 
y ella me azota aún tozudamente 
después que dio al través antes contigo 
cuando estaba en sazón tu noble mente.

Médico y guarda mío, estoy doliente: 
mírame desde el cielo, mi sapiente 
menor hermano, mi mayor amigo.



Clara Esmeralda

A Clatita E. Benarré.j.

Clara esmeralda 
Esmeralda clara 
corazoncito agradecido como 
la tierra negra y  verde de esperanzas.

A tT entre 'as mujeres 
de mi patria 
que te dé Dios 
la grada
de hacer algún gran bien en este mundo 
claro y verde como una gota de alma 
como ía gema de tu nacimiento 
que tiene todo el mar en una lágrima.

14 de  septiem bre de  i  9 4 7 .



Sonetos

CDXV

Toda mí vida al fin ha sido cárcel 
y exilio eterno y por momentos muerte 
a nadie hay que culpar sino a mi suerte' 
porque he herido o topado algún arcángel.

Topé qyfeá en lo oscuro con un ángel 
y el choque abrió en mi ser achaque fuerte. 
¡Oty Angelí ¿Cómo haré otra vez a verte 
si 'festoy leproso de no verte, oh Angel?

Ni sé dónde te vi ni en qué figura 
sé que fuera del mundo y de mí mismo 
me ha lío; y no me halle en otra parte,

secando a tragos un mar de amargura 
al borde siempre de un escueto abismo 
y haciendo por la vida con un arte

de torero de nauta y de alpinismo

Múriresa, 1 de octubre de 194S.

CDXVI

Mi juventud por una travesía 
árida de chumberas y arenales 
rota de alarmas y tembladerales 
con la esperanza siempre en lejanía.



Mi juventud ¿fue juventud la mía? 
sumergida en infolios inmortales 
desde Boccaccio a Friccisco de Sales 
maldormida y averna de alegría.

Toda encogida en un rincón ratero 
o na animal cansado del camino 
acurrucada allí como un faldero

la encontré, me miro y me reconvino. . .  
Alzará el rostro enjuto y  pordiosero 
si le dan algo pan y un poco vino

y se pondrá a cantar como na jilguero.

Mantesa, 2 *  d e octubre de 1948.
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Mari - Ángeles

(a) Sebodetû,

Eres tan chica y ya eres 
k> mismo que las mujeres. . .  
si te quiero, no me quieres.

Ya eres huraña o risueña 
a voluntad, y eres dueña 
de tu gracia. . .  Y pedigüeña.

Estrellita sobre el mar 
más dura de conquistar 
que el peñón de Gibraltar.

Ya eres coqueta huidiza 
manzanita con ceniza 
y variable y tornadiza.

Y ya sabes la receta
de encadenar a un poeta
sin más que quedarte quieta, 

i

Desconcertadora nena 
que me haces jioñar con pena 
si serás mañané buena.

/
Diminutiva giganta
que me aprietjas la garganta
si has de ser o no ser santa.

Interrogación que azora 
y mucho más, por ahora 
aurora] que sor Aurora.



Ya sabes, ya sabes bien 
el mango de la sartén 
y la fuerza del desdén.

Pero diablillo rosado 
ten cuidado 
do presumas demasiado

no exageres, nebodeta 
pues tiene todo poeta 
también humor de coqueta.

Pero aun cuando no exageres 
la verdad es que no eres 
con veinticinco alfileres 
nada más que una pul guita 
y eres ya una nrujerrita 
y una pregunta infinita 
como todas las mujeres.
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Sonetos

CDXVIH, Granizo

Celeste e infernal perdigonada 
—cual la tristeza de mi ser quebrado- 
simple y curiosamente fabricado 
proyectil frío en en fuego y en tronada.

Rastrillo del olivo ya granado
o de la viña ubérrima morada
dice el predicador por tu pecado
¿Por qué pecado? ¿Quién na hecho nada?

Dice Dios que no cae un pajarillo 
al suelo muerto sin que lo consienta 
y hora al vibrar tenante y amarillo

del labrador —como de mí— la renta 
cae, y larga esperanza y ahorrillo 
al fiero acuoso helado brillo y trillo' 
y el1 solemne bramar de la tormenta.

A/anres», 3 de octubre d e  194S.

CDXVU, El mirlo ciego37

Por no quejarme mal, rae quejo en verso

"Dias le ha mandado ertc tribulación para que noi dé po¡ 
fin la obra maestra que tus amigos esperamos Ud. y que Vd
aún no ha dado". . .  De una carta del padre jufkr Meinvielle, Bue
nos Aires, 21 de octubre de 1948.
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porque quejarse en prosa está prohibido 
como este mirlo, al cual han destruido 
los ojos, y quitado el universo.

Coa un fin musical y no perverso 
y con buena intención “ ¡qué te has creído!— 
pues quien lo hizo, dueño fue del nido 
del negro artista enlevitado y terso. . .

Canta ahora mejor, cautivo y ciego 
de su garganta a ti fluye el decoro 
del perdido paisaje veraniego.

Homo escarlata de fundente oro 
del sol de agosto al moribundo fuego 
cuando comienzan a cantar en coro

las estrellas un himno de sosiego 
sobre el riacho del rodar sonoro 
de la ruda entre el vaho y el espliego . . .

Del mundo del cantor-tengo; el tesoro.. .
Y él es un solo congojoso lloro 
y un sin cesar desesperado ruego.

A/íínfesa 3 d e  octubre d e 1948. .. '

cnxvin

Je  fais souvent un songe étrange et pénétrant.

Suelo soñar un sueño penetrante y potente 
de una mujer incógnita que me quiere y la quiero 
y no es siempre la misma ni es otra por entero 
y me quiere y me entiende; y el corazón doliente

mío, para ella sola se vuelve transparente 
para ella sola y esos horrores de que muero 
Verónica que enjuga sudor de sangre y suero
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ella sola con lágrimas los limpia de mi mente.

¿Es rubia o es morena o es cémo? No recuerdo,
¿Su nombre? Sé tan sólo que suena como aquellos 
de las beldades muertas de los cuentos de hadas.

Su voz es como música que enferma y  vuelve cuerdo 
su figura es de sombra y es de lumbre y sus bellos 
ojos miran al cielo. No sé el color de ellos.
Porque mirando al cielo me niegan sus miradas. . .

Mantesa, día de Santa Teresita, 1948.
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Ambiciones

Quiero tener un árbol por amigo 
y mi huerto y un caballo y una choza 
y una colmena y una rosa rosa 
y una hectárea de pan; digo, de trigo.

Y otra de sol y miel en grapas. . .  digo 
de vino, o sea, de vid; y una famosa 
escopeta y un perro. . .  ¿y qué otra cosa? 
y algo que hacer para no estar conmigo.

Mucho que hacer; mas despaciosamente 
bastante que luchar por la justicia 
nada que ver con grande o prepotente. ,.

Mudo al ultraje y sordo a 3a estulticia 
mis yerros remendados talcualmente 
morir un día en no camal milicia

con un tiro en la nuca o en la frente.

Münresa, 5 d e  octu bre d e  1948.



Tierra calcinada

Mi vida fue invadida, fue ocupada 
y los rusos quebraron mi defensa 
y al retirarse la espantosa prensa 
quemó, taló, y en pie dejó la nada.

Al encontrar mi tierra calcinada 
hecha ceniza y polvareda densa 
y los escombros que es peor, la inmensa 
mole de estorbas lo que fue morada,

dije: el grébano no es para la guerra 
es para trabajar, cantar, ver presto, 
y ser quijote de la inteligencia . . .

Junté astillas de sándalo por tierra
hice una lumbre en que el yantar apresto
y comencé a  limpiar en mi conciencia__

¡Oh Dios, apoya mí cruel paciencia!

Barcelona, 18 de octubre de 1048.



Tristissima Noctis imago 38

Para llegar de Dios a ver la cara 
debe romperse antes el espejo: 
la luz de la creación es su reflejo 
pero es luz reflejada poco clara.

Antes debe caer la luna avara

debe llegar oche con su dejo 
de silencio total y muerte rara.

El sol es soledad; su pura llama 
insoportable a la mortal mirada 
pide ciegos; romper debe la trama.

Quien quiera ver detrás; detrás no hay nada 
vacío, horror, enigma y criptograma 
la tiniebla increada . . .

Asimilable sólo a la purgada 
oscura luz de la raz¿¡i que ama.

Barna, 18 de octubre d e  1948.

38 "In specub et aenígmate".

engañador ' circunflejo
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Ratificación

No sé cuál es el crimen que yo he hecho, mal bicho; 
o sí lo sé: mi crimen es todo lo que he dicho 
y hecho; absolutamente; lo de ayer lo de hoy 
lo de mañana hasta la muerte; lo que soy.
La Iglesia me rechaza, mi Padre me atormenta 
y „en mí mora un ¡maligno Ángel de la Tormenta 
buitre inplacable, hiena con fuerzas de león 
con quien cabe la lucha, pero no la evasión 
pues para que el luchar sea eterno y forzoso 
con la no mortal fiera se me encierra en un pozo 
negro, resbaladizo, de paredes de azufre 
que no lo puede nadie saber si no lo sufre 
con esta cifra escueta, consigna del retén: 
no harás mal si no quieres¡ pero ya no harás bien.
No harás mal si te esfuerzas con enorme conato 
mas todo movimiento tuyo será un reato 
que inapelablemente juzgará un tribunal 
frío de jueces sordos; y todo estará mal.
Porque todo es un crimen cuanto hace un criminal.. .

Hacia los cielos lívidos y la tranca horrorosa
de los barrotes que abren sobre otra sucia fosa
yo levanté los ojos y acepté el veredicto
a Dios que no me acusa voluntario convicto
y ofrecí mi insanable permanente pecado
al que esta sed y esta hambre de justicia me ha dado
injusto con mí mismo, saltando de repente
sobre el que juzga, sobre el hombre que juzga y miente
ante Dios puse el vaso de mi conciencia turbia
más implacable y rígido que el fiscal que calumnia;
puse la fuente turbia de mi vida cegada
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ante el que con su dedo la brotó de la nada 
puse el regato débil que hoy un tósigo infierna 
ante el que levantarlo puede a la vida eterna; 
pues tras de la voz vana que acusa caprichosa 
había una palabra perenne y misteriosa 
que repetía: £ s  justo y que decía: Acepta 
toda la multiforme malignidad que repta 
que envenena y que mancha —necrosis de pantanos 
inmensos— la conciencia tuya y de tus bennanos 
que si hoy ya no la amas un día te manchó 
y sabes que es lavable, mas no si se lavó.. .

Yo dije: ¿Quién lo dice? La voz me dijo: Yo.

'  Barcelona, 28 de octubre de 1948.
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Sonetos

CDXIX

¿Quieres tú discutir con el Estado 
Mayor? Oh ingenuo, no discutas más . . .  
Tienen el corazón acorazado.
Na sienten lo que tú, quédate en paz.

Di tu verdad con tono sosegado 
y humor. Si es la Verdad, mal la impondrás 
tú solo en bote de Quijote aislado: 
ella tiene su vida y su compás.

E l que la vive, no es vencido: has sido 
vencido siempre por vivirla poco 
por querer dar la. vida prematura.

Toda generación requiere nido
la obra del amor es sin descoco
con la Verdad se engendra en amargura. . .

Estabas algo enfermo de amor loco,

Manresii, 4 <h noviembre de 1948.

CD XX

El amor contenido es el mejor 
la cuestión es poderlo contener 
no se puede: al final hay que ceder 
si no mete la mano algún mayor.



Amor amor amor amor amor 
amor de madre, amor de la mujer 
amor de la verdad y el conocer 
y el otro, el imposible, el matador.

Cómo estás difundido omnipresente 
cómo estás enlodado y cuán oculto
o expresado en rebuznos y en embustes.

Rio a través del ser, magna corriente 
que llevas por el gozo y el singulto 
con esa invitación: Como tú gustes. . .

A elegir para siempre, para siempre.

Barcelona, 6 de noviembre de 1048.
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“De l'arbre
tothom ne fa lienya
sinó JesucHst
que  ab s<i m á l'&xectí
taxeca amorfa ^
m és amunt d'hont queya" -M.

Del árbol caído 
todos hacen leña 
menos Jesucristo 
que quizás recuerda 
que fue un árbol seco 
su hórrida escalera 
de resurrección 
y de vida nueva.

Del árbol caído 
todos hacen leña 
menos Jesucristo 
y su Madre excelsa 
que en un árbol seco 
tendido por tierra 
vio clavar la fruta 
madura sangrienta 
que era de su dicha 
¿olorosa prenda 
y de su desdicha 
la espada; Ja séptima.

Del árbol caído 
todos hacen lefia 
menos yo, incapaz 
de medrar en esta 
vida ¡ay, esta vida 
que le llaman perra! 
por medio de alguna 
viveza o vileza . . .
Del árbol caído 
todos hacen leña.

n!> jacinto Vertí agüe r,

Árbol caído



Sonetos
t

CDXXI 1_L_

No despiertes las víboras dormidas 
no quieras ver ai diablo. No despiertes 
tas mórulas y blástulas solertes 
<íe maldad qne en el hombre hay escondidas.

No quieras verlo todo. Machas vidas 
no son veleros de tifones fuertes 
ya has afrontado demasiadas muertes 
y tus fuerzas son flacas, y lo olvidas.

Vive escondido no hagas ruido ni oses
verdades enojosas al magnate '
deja a San Pedro en Roma en cruz a Cristo,

No eres para Juchar contra los dioses 
repliégate y no aceptes el combate 
no quieras ver al diablo — |Ya lo he visto?

Ya estoy marcado para siempre, orate. 

Mantesa, 18 de nodUmbre de 194%.

CDXXII

Los molinos de Dios moelen despacio 
y un grano de rabión que se tritura 
siéntese anonadar en la apretina 
y aniquilarse en un gazofilacío,



polvo se vuelve y ente sin espacio .
hecho una masa para la cochura 
pierde el volumen cáscara y figura: 
y  todo ente es a morir reacio. :

Es como el otro grano que se lanza 
en el surco y alK cubierto muere 
que si pudiera patear k) haría. . .

Pero no muere el fruto en esperanza ■
que Dios la muerte para nadie quiere 
y tiene su teoría cuando hiere 
en panificación de eucaristía.

Manre$a, 24 de noviembre d e  1948, fiesta de Son ¡uan de Yepes.
\

\

CDXXUl'«*

Datos para mi historia. . ]Oh mi gerente!
Para los hombres es mejor un cuento 
en historia se puede con talento 
tergiversar indefinidamente.

No espero de la historia salvamento
ni del hombre mortal. Todo hombre miente, , .
Escribo en Dios mi historia intrascendente 
no con palabras que se lleva el viento.

De los cuarenta allá con obras habla 
el hombre, y las palabras en novela 
más bien, que la obra sola es digna fabla

del corazón que sabe y que se cela 
y ya olvidar más que *iiber anhela . . .
Voy de Dios como un náufrago en su tabla 
en el último banco de la escuela.

A¡mireta. 25 de noviembre de 1&4H.

4,> R esp u esta  a f  señ o r A jig d  de E nC íCI-u i’e im a  I b e k o -
A.ME1WCANA, gerente.
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Otoño

—Pobre hoja seca ¿dónde vas en vuelo 
de mariposa enferma y desvaída 
entre U niebla y Inz descolorida 
del sol de otoño y desteñido cíelo?

¿Dónde vas, hoja frágil, no nacida 
ni para el alto azul ni el bajo suelo 
ni para demasiada dicha o duelo, \  
hoja que va como se va mi vida? ■

—¿Yo qué sé? De la flor vuelo a la fosa 
del suelo al astro al lodo o al vergel 
presa de un aspirar que no reposa 
donde va toda cosa 
en ignoto tropel. . .
Voy donde va la hoja de la rosa 
voy donde va la toja  del laurel. . ,

Manta#. 20 ilt noviembre de 19 4S.

A
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Las dos estatuas

Quiso un broncista veneciano un día 
hacer la estatua del Placer-que-dura 
mas no halló el bronce. Había carestía 
y se quedó en boceto la escultura.

Mas después le encargó la señoría 
de la* Pena-que-dura Ja figura 
y material obtuvo: bronce había 
con el cametto di ragionatvra.

Salió una estatua bronca y soñadora 
mas no le gusta a él por muy solemne 
aunque la proclamaban admirable.

La hace pedazos, la echa en la alcandora, 
y c-oii el bronce del Dolor Perenne 
fundió la estatua del Placer Durable,

i de diciembre de 1948,

*

379



Sonetos

en xxv

Señor, hiere este pedio que te adora 
con una herida que mis infecciones 
profílacticen como un neumotórax.
Hay fiempo_. aún el sol dora balcones . . .

Hiere, que aún pálido otoño dora 
mi corazón antes que lo abandones 
por barco en puerto, nao siempre a escora 
y por bajel hendido de tus dones.

Merezco herida por no haber sabido 
aún quién eres
merezco herida por haber vivido 
sin saber muy a punto lo que quieres 
merezco herida porgue mis saberes 
no hallan aún el Ser entre los seres. . ,
Y últimamente por haber nacido.

Mantesa, 2 d? diciembre de  1948,

CD XXVI

“¡Dichosos los capaces de d e c ir la  verdad 
y hoy en día el que ose decirla, desdichador 
decía en otros tiempos un sufí de Bagdad 
estando en una horca suavemente coLgado.



—¡Di la verdad!, gritábale todo el puebla agolpado 
—No puedo, dijo el monje; —porque dice: Callad 
una voz invisible; y porque en puridad 
me tenéis el gañote demasiado apretado.

Y porque todo cuanto sé en función de profeta 
solamente se puede decir en verso o prosa 
rítmica, lo que llaman estilo oral, por eso

mejor es que muriendo me Leve la receta 
y os deje vuestra pseud o-verdad zaparrastrosa 
y resignadameate suba d 1 ‘

Verdad y la Muerte

M ameso,,4 de dtcietñhre de 1948.
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Soneta CDXXVll

"Uno es más criminal de lo que piensa 
—dijo Edipo a Yocasta— 
porque salidos de una impura pasta 
somos las notas de una himnodia inmensa .

Nuestra vida a los dioses es ofema 
hacemos sin querer obra nefasta 
nuestra común honestidad no basta 
hilo de averno nuestra mida trenza;

algún Dios he ofendido no sé cómo . . .  
Siento el olor del rayo. . .  Y todavía 
no sé por q u é  un estímulo me acosa 
y el cielo azul es féretro de plomo 
y el palacio de! mármol tumba fría . .
E])a lanzó un gemido. Ya sabía 
la de acuerdo a la ley honesta esposa 
el vivo horror y la nefanda cosa.

Mameva, 7 de diciembre d-e 1948.



“No hago nada’

“Furor s&epe fu  lae&a potientia" 41,

Corazón, tente en pie sin doblegarte 
de la injusta opresión a la insolencia 
aunque estoy loco, tengo yo mi arte 
nam furor saepe fit laesa patientia.

Luchando sin más armas qu« mí triste 
Corazón contra el mal peor que existe 
¿No hago yo nada? Lucho 
sangro y no caigo al suelo. No hago mucho 
pero hago más de lo que puedo 
centinela aterido
no dejo sospechar que estoy herido 
ni dejo conocer que tengo miedo.
Herido helado aguanto la bandera 
no deserto la inhóspita trinchera 
y aunque sé que la muerte me ba podido 
estoy de pie y estoy ante ella erguido 
marcando el S.O.S. de la brega 
a un auxilio que no me (legará 
sino un momento tarde si es que llega 
y que muerto de pie me encontrará . . .
L a  oirá mitad la hará sobre mi tumba 
otro infeliz después que yo sucumba . . .  
Corazón, tu mitad se ha hecho ya.

7 de diciembre de 1948,

Hípói-rates.
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Asunción de María

Asunción de María significa 
que un cuerpo de mujer está en el cielo 
que existe un cuerpo de mujer sin duelo 
que la Deidad impregna y magnifica.

Adorable o letal, ángel o mica 
fruta al varón imán, ruina o consuelo 
del alma espejo o detestable anzuelo 
puede endiosarse; el Papa k) predica.

Lutero dice que es ciénaga hedionda 
Lawxence predica que es divina fuente 
Salomón dice que es barranca honda 
Freud dice que es veneno permanente

pero sonríe ambigua la Gioconda 
y Eva da a luz. Y todo hereje miente.

Y hay un cuerpo que es luz. últimamente.

8  de diciembre de 19-18.



Madre de los hombres

Como sea seguía que María 
madre de Dios es madre m ía . . .  —pero 
madre ea sentido estricto y verdadero 
madre como la dulce muerta mía—

entonces. . .  —¡oh doctor en teología! 
¡Por su madre de usted, sea sincero! 
jMe va la vida el alma el ser entero!— 
alegría, alegría y alegría.

Si Cristo en el Calvario cuando dijo; 
“Mujer, ése es tu hijo” . .

a este postrado pecador alcanza . . .

salvo entonces mis negros Aquerontes 
aguanto bien los agobiantes montes 
y se rasgan de súbito horizontes 
infinitos de amor y de esperanza.

9 de diciembre de 1947.



Soneto CDXXVIII

Para poder querer hay que poder 
querer sin ayudar a quien se quiere 
siendo impotente en su presencia, hiere 
y eso ya no es querer, es padecer.

Al -varón con su alma la mujer 
lo ayuda y con su cuerpo y é) si quiere 
la hace mujer del todo, y le confiere 
la alta nobleza en el nupcial placer. , .

Pero el amor ele D iosas impotente 
el pobre es sin moneda, ó. su moneda 
no tiene hoy día curso ni corriente 
le conocen la cara y no la cruz

es invisible y en mi seno queda 
dolor de dar sin poder dar se siente 
y Dios revienta en mí por darse a luz.

{■{anresa. 20 de diciembre de 1948,



Las décimas del silencio

Mi mal tomó condición 
de desesperado asedio 
si lo callo, no hay remedio 
si lo cuento, no hay perdón.
A callar pues corazón 
y que la 'fe lo digiera 
pues la pena echada fuera 
se pudre, y echada al centro 
limpia el corazón adentro 
como una fiera salmuera.

Sé generoso de todo ^  
menos del propio dolor:""■ 
deso hay que ser guardador 
y avaro en supremo modo; 
movido se vuelve lodo 
¡ay, déjalo quieto y SnoT 
es tu tesoro divino 
que nadie puede robar 
pues cuando está quieto el mar 
lo visten de azul marino.

Te has quejado demasiado 
y a muchos, y tu castigo 
ha sido el tedioso amigo 
y el consolador frustrado.
¡Ay tengo sed! y  te han dado 
vinagre y jamás dan más; 
el vino sólo obtendrás 
de Dios, cuando Dios te encuentre



solo: y digiera tu vientre 
las dos unzas de aguarrás.

Antes de ser aceptada 
la muerte es muerte; después 
no sé lo que pasa; no es 
ya muerte, es vida pasada. . ,  
Todo lo pasado es nada.
La sangre es nuevo bautismo

del dolor lo insoportable 
es lo que pone uno mismo.

Dolor que ya reverendo 
envuélveme como una 
tumba que fuera una cuna 
en sudario de silencio.
Que me valga San Crescendo 
santo de mi natalicio.
Yo ordenaré mi estropicio 
como un buen rompecabezas: 
he visto brotar cerezas 
de un montón de desperdicio.

Y si tienes que dejar ¡ 
la última esperanza a ub lado 
es fácil morir callado 
cuando es inútil hablar . , .
Es más fácil expresar 
su ser en un comedido 
gesto de león herido 
que se tumba con desdén 
que andar y explicarse a quien 
nos odia y nos h a__ fundido.
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Bendición a Kosalina

A fíosaílna Gil VitasecOr la chiquilla barcelo
nesa que m e pregunté ri el amor era malo

Aquesta nuestra vida limitada
vida vid urna nos ha sido dada
para que hagamos un acto de a m o r . . .
nos empuja a  través del espesor
Dios de la terrenal, divina y perra
tierra
crea'da
por su amor, y manchada
con nuestro livor
a través del espesor de las cosas
de su miel y de su hiel
para que con espinas y rosas
nos hagamos una idea de Él:
una oscura y poderosa vista
de los ojos del corazón
y después con un acto noble
de auloaniqu ilación
consintamos en que Él exista
y que de nuestra carne se revista
y sea visto en un humano doble
como en la Virgen Nuestro Redentor. . .
Ésta es la cuestión
según yo pienso
y sea visto en carne el que es inmenso 
como en el tallo de Jessé la flor.
Todo esto yo lo pienso, 
bien puede ser que esté en un gran error 
desde luego, yo soy un puro error . . ,  
mas no un muñeco de cera y de incienso.

Hay religiosos que vanse a la tumba 
—religiosos de grande perfección



y de absoluta corrección—
sin saber ¡vive Dios! lo que es amor.
No digo el amor torpe que derrumba 
digo pura y sencillamente amor 
—me alegraría estar en un error 
porque esta idea tórname tarumba— 
lian amado a Dios por supuesto 
y al prójimo también 
mas nadie les ha visto el gesto 
de arrancarse una vez del propio bien 
y mirarse a sí mismos con desdén . . .  
Han amado al prójimo en general 
y a Dios en abstracto 
pero nadie jamás ha visto el acto 
por el que el alma sale de su mal 
defendido panal 
para ir a otro en un total 
desinteresado impacto.
Puede que lo hayan hecho . . .  
yo no lo he visto 
jamás han abierto el pecho 
a un pobre y concreto cristo.. .
Puede ser que yo esté en un grave error 
y  desde luego soy el peor de todos 
el rey de los beodos 
que llama amor a lo que no es amor. . .  
Pero yo no lo vi, de todos modos. . ,
¿por qué voy a decir lo que no vi?
¿por qué voy a decir lo que no es? 
que Dios me, dé el amarte bien a ti 
y me mate después.

Envío

Oh Rosalina, que Dios te haga rosa 
aunque en verdad ya creo que lo eres 
y te otorgue la dádiva graciosa 
de amar Su Nombre sobre toda cosa 
como las niñas que ya son mujeres. . ,

Barcelona, 15 de agosto de 1948.
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El Cura Loca42

El “Cura Locti\ no te asombres, hombre 
que así te llame alguno en son de chirlo 
déjale su intención y asume el nombre, , .

Un pobre loco, por qué no decirlo 
ya cjiiv el destino me ingirió en plumaje 
color carancho corazón de mirlo;

y no me avitualló para mi viaje 
y no roe acorazó para mi hado 
de tener que ser santo a lo salvaje,

loco artificialmente equilibrado 
por inyecciones de fe en Cristo y por
inyecciones de aceite aicanForado

pobre gato injertado en gran señor
mal equipado para el rey interno .
que me injertó el destino con humor

yo quise ser un ángel y el averno 
no me dejh ser hombre tan siquiera 
y la desproporción es un infierno. . ,

Menos mal que no sirvo para fiera.

Manrma, 14 de enero de J94-9,

“Usté s e  c a  a  -poner más loco qu e CostelltiTti". D e una 
L'arta de un presbítero monseñor argentino ut Sírioi Pedro Carlos 
R o d i n o ,  d e  R o s a r i o .
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Sonetos

C'DXXIX

Para hacerme justicia sólo uno 
queda, y soy yo, No tengo en ello prisa 
la cárcel del silencio y la sonrisa 
me sentencié, y el más total ayuno.

Delego en Dios el trámite importuno
del pleito que me deja sin camisa
sólo con que me otorgue la divisa ,
de hombre más afligido que ninguno.

Para tratar trastornos funcionales 
del sistema nervioso es bueno este 
destierro de calumnia y de capricho,

pues los males ahora son reales 
y es bien hacer por Dios algo que cueste 
después de cuanto he predicado y dicho

de Dios, Equis incógnita Celeste

Manresü, 19 de enero de 1949, ■

CDXXX

A Teresa María, que soy "un Luis Gonzaga y  un guerrero teutón”, 
¡oh, Dios mío! 4a,

43 “Usté es tifi Luis Gonzaga, usté es un guerrero teutón, usté  
es un roblé ' me dice Teresa María Estévez Brasa, Yo soy un 
ombú, sobrina mía.
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Quise ser ángel y hoy no soy ni hombre 
caballo que ha rodado y que se asombra 
de todo, y lleva un peso que lo encombra 
y un sudo seno de secreto y  sombra.

Retroceder; ser niño a falta de hombre 
reducir gastos y vender el nombre 
empeñar el toisón de gentilhombre 
como el ombú, que llaman bellasombra

Arbol sin fruto, . .  Pero. . .  E l hombre es nada. . .  
Si sabe hacerse nada, hay una mano 
de aquel que no se ve pero se nombra

que es creadora y es resucitada
que ley anta al enano y al gusano
y al fofo ombú le da que dé su sombra

y sea una verdad allí plantada 
en medio de la pampa desolada 
allí, tranquilo, inútil, fofo, ufano . . .

Ave en su cima y víbora en su alfombra. . .  

Mantesa, 20 de enera de 194,9.

CDXXXI

Sufriendo inútilmente algo se gana 
algo se gana aunque se pague el monto 
se aprende al cruce del tormento pronto
el espesor de I3. malicia humana

\ r\
el espesor de la'ignorancia humana 
la natural avilantez del tonto 
y en la luz polvorienta de un tramonto 
la chacharancia de la humana rana

en mi imaginación enamorada
como una invitación a la grandeza
que hay junto al chicle amargo de la nada,
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prueba que no está chuya mi cabeza ‘ 
que no fue inútil ]a agonía Miada 
y que entre lo que ha muerto en la jomada

hay algo que no ha muerto y ahora empieza.

M anrew 24 d e  enero de 1949.

C D X xxir

La maldad de los hombres es temble 
y la idiotez peor por ser inmoble 
y por eso ser noble es imposible 
y ya no digo más quiero ser noble,

ser noble sin saberlo es preferible 
como Cristo ser niño y no ser doble 
caballerosidad imperceptible 
como una caña corazón de roble.

Cuando yo duermo bien, soy inocente 
como un infante, pero si no duermo 
ya me siento culpable enormemente:

a mí me enferman yo no estoy enfermo 
y soy loco en la boca de la gente 
y tengo peligrosidad patente. . .
Para el que miente y el que tiene muermo.

Mantesa, 25 de enero de 1949.

CD XXXffl
i

¿Por qué diablos nací con la desgracia 
de ser propenso a dar mi corazón 
y darlo sin ninguna precaución 
porque con precaución no tiene gracia?



¿A Cristo, que hoy quererlo es una audacia 
a la Verdad, que es peligroso don 
al Arte, dueño incómodo y mandón 
y hasta —digamos— a la Democracia?

—Esto de Democracia es consonante 
anoser que se entienda rectamente 
pues tiene dos sentidos este nombre—

¿Por qué me hicieron demasiado amante
y  demasiado poco inteligente
para este mundo de !wy, que Dios descombre?

Bien. Jesucristo era también un hombre 
y mucho más que yo seguramente.

Síanresa, 26 de enera de 1SW9.



Estación de paso

N '
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Manresa es una £  de paso 
no para el expreso en Manresa
no se para más que dos ratos a cambiar máquina si acaso 
el tren que va desde Roma por Bolivía a Santa Teresa.

He viajado en tm tren que no se detuvo 
en Manresa y Santa Coveta
la miré por la ventanilla pero el tren resopló y  anduvo 
y al rato la perdí de vista mientras mi alma caDtaba

[quieta.

Mi alma no desciende en Manresa 
porque mi alma va en tren expreso 
a I^érkta a Zaragoza a León Tarrasa y Sangüesa 
pasando por el Purgatorio y el estertor del sumo beso.

¿Quién dirá que Manresa es una tumha 
si la vida de Iñigo conoce?
Aunque mis hermanos en coro me digan, “Sucumba Su-

{cumba"
San Ignacio estuvo en Manresa diez meses, se azotó y

[marchóse.

Mi tren no se para en Manresa
es tm tren donde se duerme mal
Dios mío, cuándo pasará este infame dolor de cabeza
y una voz como de trompeta diga en las tinieblas: (Final!

Exprese de Harcetena a ÓaUadotid, 14 de abril de 1949.



En la ^casa de Colón”

El Colón al revés que me deshaga 
y en vez de darme un nuevo continente 
sepa abolir un viejo de mi mente 
mundo atroz de recuerdos que me estraga.

¿Dónde está el almirante de rezaga 
que orce mi nave atrás contracorriente 
y que oriente sus velas a la fuente 
de mi niñez maravillosa y maga?

Soy el cansado rey de un mundo enorme 
que escapa a mi gobierno hoy codicioso 
de un olvidar que es ciencia y no ignorancia

y busco al almirante que me informe 
en ruta de retorno y de reposo 
a hallar en retroceso nostalgioso

1’msula olor a menta de mi infancia.

VaÜadalid.. 19 de abHÍ de 1949.



Proverbio

A  S. I. monseñor Roberto J. Tavella, de Salta.

La luz reclama aceite pabilo y vaso 
vaso de ¡ade o barro, de io que sea 
“cttando se rompe un brazo que alza una tea 
la luz es la que sufre”, no tanto el brazo.

La araña a ja luciérnaga lsoza zarpazo 
porque alumbra y la otra se sabe fea.
No excusa la homicida hiel farisea
el que el Calvario brille más que el Parnaso.

No ensalza las funciones dei carcelero 
el que a la misma cárcel venza una mente 
como no realza al déspota que daña y miente 
la corona que al mártir labra so acero: 
en cárcel e! Q uijote fue escrito, pero 
no por el carcelero precisamente.

B arr.fb fu i. 24 d e  abril d e  1949,



El poeta asesinado

La vida de! poeta es de cristal 
porque se ve todo al través y suele 
romperse porque es un cristal que duele 
vibrátil vitamínico y vital.

Diafragmada película de esquema 
abierta a las imágenes del orbe 
todo lo transparenta lo que absorbe 
púrpura re timan a que se quema.

A algunos les va bien: a Campoamor 
que se pasó quejándose la vida 
comodona egoísta y consentida 
famélico y liastiado del am or. . .

Al común le va mal: a( pobre Ovidio 
que de repente fue a parar al Ponto 
por lúbrico quizá, más bien por tonto 
y se fue congelando de fastidio.

¥  asi entre Andrés Chenier y Víctor Hugo 
y el Dante enorme y el Ariosto vario 
son más los que recogen por salario 
la penuria el destierro o el verdugo

y sin embargo es poco inteligente 
asesinarlo y es prudencia poca 
porque en él cada herida es una boca 
que es capaz de Acusar durablemente.



Y en la época nuestra deliciosa, 
el mal oficio tiene menos baza: 
es lo mejdi para él quedarse en casa 
y resistir los vuelos de la diosa.

Aunque ya sé que este experimentado 
consejo mío no será segnido 
y alondra frágil al primer silbido 
seguirá su señuelo iluminado.

Yo seguí mi destino, di mi alma 
la tuvo quien la quiso a tanto el kilo 
y ahora co me dejan ni un tranquilo 
pobre rincón donde morir en calma

pero yo sé que Dios el largo viaje 
del errante pelicano avizora 
y le reserva un nido de totora 
en un lugar donde hablan su lenguaje, . ,

Para seguir su largo aprendizaje.

Matire&a¡ 30 de rwiifo de  1949.
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Vita poesia

Yo después de mí muerte hacer milagros 
d o  m e  interesa, yo los hago e n  vida 
si Dios me lo permite y me convida.

¡Agros!
d o  me interesa que roe canonicen 
al contrario, sembré mi vida adrede 
de papel que limpiar ni el Papa puede

¡icen!
Me moriría a no dudar de nuevo 
si me viera en San Pedro mal pintado 
y esa ceremwiiota del pasado

¡Evo!
falta rima a mis agros 
y otra en icen, que sólo hay martiricen 
y un consonante rubio y rico en uevo 
al que es lacio es al ñudo que lo frisen .. .

Pues así haré mi vida verso a verso 
y un imposible consonante encima 
pues caduno es caduno, y yo diverso.. .

Y que en tres cabos no me encuentren rima . 

Mantesa, 14 de julio de  0)49.



T ita44

José Tal ave ron Solá

Capitán de la artillería española 
caído heroicamente 
en cumplimiento de un deber 
y en pos de un ideal sagrado.
Por medio de un pobre poeta 
que lo conoció p er su familia 
y  si hubiese convivido con él 
lo hubiese admirado y amado 
honrándose d e  ser stt amigo 
escribe a m  hija Tita 
estos renglones 
perennes
por medio de un dolorido peregrino 
lo mejor que puede:

Hija raía:

Tita, la vida es loca y dura. El mundo 
corre a  su fia sin freno y despeñado 
la época sufre de un dolor profundo. . .
Siempre estaré a tu lado.

« í  M a m e rra t T a ia v e ió n  M u ñ o y e rto  m e  v in o  a  v e r  e l 13  d e  
agosto de 1949 y  me dijo: "Tingo un álbum de autógrafos, y  como 
no tenga porfíe m madre, quiero que Vd. me lo inicie’. Escribí pri
mero en nombre de su. padre, y después en el mío propio.
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La ilusión nos acecha y el desvelo 
eterno del mortal se ha exacerbado 
tú encomiéndate a  Dios. Yo desde el ciclo 
siempre estaré a tu lado.

Cuando las olas de la mar rugiente 
azoten tu barquilla en el costado 
acuérdate de mí tan solamente. . ,
Yo y tu madre estaremos a tu lado.

Jerónimo del Rey:

Cuando yo vuelva a España si vuelvo 
como Dios me autoriza a esperar 
cuando vuelva no esclavo ni enfermo 
¿veré a Montserrat?

E l Enrío con sus pinos y fuentes 
y  la airosa masía del PÍá 
bajo el cejo del monte virgíneo 
estarán en el mismo lugar.

Soplará marinada marina 
sobre el cerro, el olivo, el trigal 
y hará el sol su gran maneta de oro 
tras la Seo y el monte Colbaeh

y el paisaje será el mismo dulce 
y agrio de Cataluña Caudal. . .
Pero Tita raí amada sobrina 
¿estará?

Y Manresa sus muros y altivas 
chimeneas enarbolará 
pero Tita mí dulce sobrina 
¿por dónde andará?

¡Oh dolor dé-la ausencia, oh ley dura 
de la vida que marcha fatal
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y nos lleva y nos lle v a ... El que tiene 
corazón, sabe que hay que 3 lorarl

Pero esté donde quiera, yo espero 
y no es sólo esperanza que es más 
que la Tita será como ha sido 
y su noble progenie honrará.

Donde quiera que se halle María 
de la Virgen de Montserrat 
Talaverón Muñoyerro 
y Solá

sabrá siempre, y es más que esperanza 
mucho más que esperanza, ostentar 
las virtudes de antigua raigambre 
sin las fallas de casa Solá

sabrá siempre acordarse del nombre 
de su padre que fue capitán 
de la España que lucha y que sangra 
frente a toda vileza y maldad

sabrá siempre acordarse del nombre 
de su madre, que Carmen re;»l 
por cumplir hasta el fin como madre 
dio sus pétalos de tulipán.

Yo, fugaz peregrino, tan sólo 
pido a Dios como premio al bregar 
que dos anos me tuvo a la muerte 
—verla a ella era un sorbo de paz—

\er un día sus ojos de virgen 
no empañados, su rostro de altar 
siempre puro tranquilo y sereno . . .
Verla así me recompensará.

Porque Dios la belleza embriagante 
de la humana flor frágil mortal



hizo imagen de la otra belleza 
que no habrá de amustiarse jamás.

Manrcsa, 19 d e  julio d e  1Q49. du¡ d e  su cumpleaños y d e  m i d i
chosa partida'.
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Llegada a Buenos Aires

El que lucha por Dios no siempre muere 
ni para siempre, ni se muere nunca . . .  
sino cuando Dios quiere.
Y así su vida nunca queda trunca.

V así .el buen luchador ore y espere 
aun en la soledad dura y adunca 
de Manresa, en la Coeva Miserere 
homicida y fatídica espelunca.

Pobre Manresa, qué culpa tenía 
ella. Allí San Ignacio tuvo escrúpulos 
y fue tentado de suicidio. . ,

Yo también. No vi a Cristo ni a Maiía 
no escribí el libro áureo y esotérico, . .  
pero veía el luminoso O fid io ...

Cotegu> Saltador, 23 efe julio de 1949.



L á grim a s46

Dos químicos las han analizado 
y sabemos la esencia y el porqué 
antes lloraban sin saber por qué 
esos analfabetos del pasado. . .

Obra jpenüda) amor asesinado 
confianza herida y traicionada fe 
eran bismuto soda y sal. San'Dié 
un fran ce sita, lo ha certificado.

Llorad mortales derramad sin cuento 
las sobras ¿e  bismuto soda y sal 
que en los antiguos no sin aspaviento

eran fuego inmortal, alma en cristal. .  . 
Pues la química de] mil novecientos 
ha reducido a cifras y elementos 
ese mar de la historia universal. . .

huenos Aires, 30 de septiembre de 1949.

46 “Ddn-XHdinT y Fcurcrey han analizada las ¡¿grimas, que 
son un compuesto citadripoiente de soda, mttcus. bíimirtci y saT\ 
R e a d e r  l o d i ^ e s t
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Oración a San Leonardo

Brotan sangre mis heridas 
sangre y cosas corrompidas

se ha resentido mi vista 
veo como un comunista

mí carácter ha cambiado 
soy perverso y apocado

roe irrita el rito encomiástico 
odio todo lo eclesiástico

con San Pablo me bago fuerte 
contra el Demonio y la Muerte

pero no basta San Pablo 
muchas veces contra eJ Diablo

y contra Pepe Luis Borge 
es necesario San Jorge

contra el tedio de oso pardo 
de un cautivo, San Leonardo

estoy Ueno de veneno 
sólo cuando oro soy bueno

han lastimado mi mente 
quizá irremediablemente

golpeando en su parte floja, 
hiriendo en la pata caja



como el diablo Ies enseña 
con clarividente saña 
y yo que nunca fui peña 
de montaña . , .

Pero Salta, Iiiusbanjck criollo 
rae infunde no aliento cierto 
aquí hay recursos y rollo 
para hacer vivir un muerto.

Si llego a hacer un amigo 
y una choza con postigo 
al délo a z u l... me quílibro 
y un libro.

Y subir.al San Bernardo 
entre el bienal y el ciprés 
volveré a ser don Leonardo 
otra vez
va a reverdecer el nardo 
de mi perpetua niñez. . .

Santo patrón del cautivo 
San Leonardo de Tolosa 
en tu día yo te escribo 
contéstame alguna cosa.

Salta, 6 de nociemkre de 1949,
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Coplas al modo salte ño

Va dejó de trabajar 
mi alma al toque de queda 
y mi ejercicio es amar 
y puro ancor sin moneda. 
Estoy enfermo de ¿mar 
y de sanar no hallo medio
eí remedio es olvidar__
y se me olvida el Temed»,

Mi amor en mí fue fecundo 
y eso prueba que era amor 
aunque más de medio mundo 
diga que era cosa peor.
Y es tan desdichado mi hado 
que amante exageraburdo 
tengo amor desocupado 
y amo casi a medio mirado.

Hay una musa traidora 
sin carne y hueso por cierto 
que a besos bruscos devora 
ya me tiene medio muerto.
Mis sienes sin ilusión 
y mi organismo con nanas 
viejos son y el corazón. . .  
pero el corazón sin canas*

Tengo una cortina roja 
y una corona real 
de cartapesta pintoja 
que no me queda tan mal



y tengo cortinas negras 
para mi alma mohína 
que unos borneas sin suegras 
han enlutecido aína.

Esclavo de la verdad 
y  líbre manumitido 
de toda otra sociedad 
para eso sólo ki nacido
Y decir pocas verdades 
no muchas, pero a conciencia 
me ha traído a soledades 
donde naufragó mí ciencia.

Como soy un poco triste 
siento lá necesidad 
de hacer uno que otro chiste 
basado en la realidad. . .
El que no tiene dinero 
no tiene tampoco amigo . . .
—Vaya noticia, aparcero 
viejaza. . .  — jPor eso digol

Acepté ía ley que explico 
ley grata a todo el que mande 
que siempre atrapa al pez chico 
y se le escapa e l  pez grande, 
Ésa es ley de toda ley 
y todas la incluyen, pesia 
a quien pesia, pesia al Rey 
pese a Dios, pese a la Inglesia.

El trabajar el acero 
estoy aprendiendo a lima 
qué duro el maldito, pero 
qué exacto y que rima opima, 
i  el oro, sólo que es caro  
y la luoacienta plata 
y el cobre, de un rojo raro 
y limadura barata.
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Y ya no trabajo el mármol 
y menos con plumafuente 
con los dientes bajo un árbol 
limo un puñal lentamente; 
un puñal que fue asador 
o ballena de corsé.
Si no lo acabo, es m ejor. . .  
para quién es, yo lo sé. . .

Salta, S de diciembre de 1949.



Respuesta al presbítero E . . .  V—

No existe más peligrosa  ̂
venganza que la paciencia 
dictí la primera glosa 
del libro cíe la Paciente 
Violencia.
—[Olí inocente 
no ccmoces a la gente!
—¿Y  qué importa caro Edmundo?
así va el mundo. 1

El reprimida lamento 
se vuelve omito explosivo 
en el continuo fermento 
del activo pensamiento 
vivo.
—¡Pobre artista! a p 
eres un idealista.
—¿Y qué importa, caro amigo?
yo sigo. '

La injusticia soportada 
como Dios nos da a entender 
se vuelve primero nada 
luego flor de conocer 
luz de v e r , .  .
—¡Oh jumento
hoy ya na hay remordimiento!
—¿Y qué importa, amigo caro? 
yo soy rara

■<e "Usted debería defenderse. Debería clamar la verdad. Hay 
yus vengar la verdad’.
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Y yo creo débilmente 
en la fuerza del silencio 
y en la imagen que en mi mente 
la verdad que reverencio 
siente. . .
—¡Soñador!
jFiay Modesto no es prior I 
—¿Y qué importa, Edmundo mío? 
yo me r i o . . .

Safra, 2 de diciembre de 1949.
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Noche de Año Nuevo

Los que conocen de la taciturna 
noche el suspiro que perdona y piensa 
los que iluminan la extensión inmensa 
del mundo con su lámpara nocturna

los silenciosos dentro del tumulto
los que tienen el tiento
del silencio violento
del lento fermentar del verbo oculto

los que practican la sutil venganza 
de la paciencia 
y la conciencia
débil rayo de luz saben que es lanza

los avezados a vencer lacerias 
que heredaron la bolsa agujereada 
porque no sirven mismamente nada 
para las cosas serias

dueños de las ideas y los nombres 
duros al grito y débiles al llanto 
que conocen al Hombre; pero en tanto 
no conocen los hombres

los que, como la acacia y el alerce 
viven despacio en un crecer de invierno 
sin más quehacer ni lucro que un eterno 
a sí mismos hacerse



los que apuestan sin miedo ni porfía 
cada instante su vida y su esperanza 
y hay en el gesto de la mano mansa 
una alegre osadía

los de palabra parca, más bien dura 
cuyo silencio, cauto a la caterva 
esconde pudorosa la reserva 
de una inmensa ternura

ios que miran pasar los paroxismos 
del ambicioso y del logrero, desde 
una cierta distancia; los que siempre 
se hacen matar las mismas

las que de los dos sexos del destino 
voluntad y razón, por su mal hado 
o su felicidad, les ha tocado 
el intelecto frío y femenino

los que huelen el viento del abismo 
y llevan su mortaja donde quiera, 
los que se sienten vagamente fuera 
del existencialismo

los que se han puesto de una vez por todas 
enfrente de su muerte y la han tragado 
y marchan ya con paso sosegado 
a esa noche de bodas

cual la bujía que se sabe que era 
sólo cuando con un latir se extingue 
y da el pabilo su flagrante pringue 
o de sebo o de cera

hoy de enero el primero, año de Cristo 
el mü y novecientos y cincuenta 
último medio siglo de la cuenta 
que hacen del Anticristo
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ios be sentido a todos a mi lado — 
era la media noche y yo escribía — 
a mis hermanos en Melancolía 
los Grandes del pasado . . .

Salto, 1 de moyo de 1930.
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El problemita

A 7tb amigo Arturo Cabrera Domínguez.

"Perdóname .si no entiendo 
muy bien tu problema” —dices. . .  
perdono porque [nances! 
yo tampoco lo comprendo.
¿Y qué importa? Vamos yendo 
paso'por paso en lo oscuro 
siempre nn débil astro puro 
arde en .el cielo nublado: 
evitar el peor pecado 
no aflojar en el apuro.

Yo no tengo obligación 
como los demás mortales 
de rendir cruentas cabale« 
en cosas de corazón.
Tengo como una impresión 
cuando me arrojo inconsciente 
por donde va poca gente 
de que me ha llamado un grito 
silencioso e infinito . , .
Tengo esa impresión patente.

Yo voy en recta fatal 
a un impoábie deseo 
no aceptaré, aunque los veo 
los muros de lo real.
No venzo a mi hombre camal 
pero él no me vence a mi 
y en tensión fatal así 
inmóvil y a un tiempo andando



soy en un avión volando 
la jaula de un colibrí.

Cuentan de un sabio que un día 
tan pobre y mísero estaba 
que solamente fumaba 
los puchos que recogía.
¿Habrá otro —se d ecía- 
pobre y mísero cual yo?
Pero cuando esto exclamó 
la vista hacia atrás volviendo 
vio otro sabio que iba oliendo 
el humito que él echó.

V así está a mano el consuelo 
poiqué como yo presumo 
siempre hay alguno que de humo 
se nutre, y de puro anhelo.
¿Para qué ser sabio en duelo 
pudiendo ser necio en gamba? 
Este mundo es una zamba 
no sé si muere o si nace 
dejemos a ver qué hace 
[qué caramba t

Dice un refrán conocido 
que en Buenos Aires o en Salta 
la cuestión es tener paHa 
lo demás es pan comido.
Viejo me caí del nido 
y la vejez viene y sopla 
que como dice la copla 
ganar plata es lo primero 
y el dinero es el dinero 
aquí y en Constantinopla.

Qué risa le da al talón 
cuando la media está rota 
más risa le da a  la bota 
cuando es corto el pantalón. 
Recuerde en toda aflicción
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el hombre de corta ciencia 
que sólo de su condénela 
se responsabilizaba.. .
Donde la razón acaba 
suele entrar la Providencia.

En el último recodo 
entró el mundo a toda furia 
del dinero la lujuria 
vence y lo domina todo.
Cayó sobre el mundo un modo 
de encegueciente manía 
el hombre perdió la guía, 
la barca perdió los Faros 
quedan pocos astros raros 
en noche de idolatría.

{Poca cosa es el mortal 
y pudiera decir nada 
de no ser asa sagrada 
chispa de luz inmortal. 
Luciérnaga fantasmal 
que todo un mundo ilumina 
hay un mundo en que camina 
el alma y ella lo crea 
pues prefiere con su tea 
a lo que es lo que adivina).

Pero la caña pensante 
se acoge a su luz interna 
que de la otra luz eterna 
es como un turbio diamante 
Dios hasta ahora da aguante 
lo que ha de venir ignoro 
ü los abusos que lloro 
niego mi consentimiento 
y así hasta el último aliento 
sé que espero el alba de oro.

Alba de oro que en la breve 
primicia de la hora maga



<3a un momento, aunque se apagá 
su relámpago de nieve.
Pero basta que ella abreve 
de la esperanza el candil 
que con su latir sutil 
que sigue siendo y no era 
barniza la casa entera 
con un baño de marfil. . .

SalUi, 16 de nnmemhr« de 1-950.
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Compañía de Jesús

AI poeta Juan C aria  Dóvalos.

L. .............. -

“Yo soy jesuüo en Dios y en mi conciencia 
como dicen en Salta: se ha formado 
dentro del jesuitismo un doble estado 
macho y hembra con doble desinencia.

- “Yo soy vaUisto —dicen— Sueselensia 
—en los valles del Cachi— me han tomado 
por wfi c r im e n y  es que era desgraciado 
pero vaUisia y peronista-esencia. .

Salí j&suito sin querer y entonces 
de mi orden Ja parte femenina 
o yo la fecundaba o es machorra.

Resistió y ine mordió dientes de bronce 
se armó trn desorden y ima tremolina 
estéril queda; yo me fui a la porra. . .

pero mejor que el Canadá es Andorra41 
—suponiendo que fuera masculina. . .

Salín, 17 de noviembre de 1950.

2.
Cerrada oscura sobre mí la puerta 
del cofre del amor meomprendido

*7 Ciuiadá- colunia grarxic; Andorra, pequeña principado



te he guardado en los pliegues de mí olvido 
como una esencia de reseda muerta.

Más que del poseer la dicha incierta 
es mi dicha el dolor de lo perdido 
que hace eterno infinito lo que has sido 
en un sueño de] que uno no despierta.

Un olvido más hondo que el recuerdo 
te hunde en mi corazón cuando te pierdo

como el perfume penetrante y  triste 
que entre las ropa; de una muerta queda 
audoso de si en mí o sí mismo existe. . .

Como la brisa de una rosaleda 
fragancia de mil pétalos de seda 
que en mí revive más de lo que fuiste.

Salta, 18 de noviembre de 1950.

3.

Imagen de scnata dehussiaaa 
hecha de aromas y de tenues velos 
y el resplender no inútil de los cielos 
de un ciego nioribnndo en la ventana

inmensa aurora variopinta y vana 
en la región de los perennes hielos 
y  de una f v g a  de enredados vuelos 
resolución sio fin para m añana.. .

Si hubiera una manera de olvidarte 
sin duda hubiera ya encontrado el arte
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mas eres el acorde del destino 
en incógnito ritmo pentatónico 
no carne ni paisaje o mármol parió

mas crátera de acónito y de vino 
y el mírrico unto dd astee te jó n ico ..

En poema hecho a puro diccionario.

Salta, 18 de noviembre de 1950,



Fanny hola

Ha dicho don Ramón de Campoamor 
excelente prosista en verso y prosa 
que en el espejo de la mariposa 
la flor aprende que ella es una flor.

Asi.un sofista de veneno Heno 
y cansado del mundo y de sus cosas 
en los ojos de Fanny Lola Rosas 
se vio una vez posiblemente bueno.

Seifa, 16 de noviembre de i950.



PARTE SÉPTIMA; COMPAS FINAL



N uevas letras para  tango

Tomasa

No sé cómo se les ocurrió 
« i  casa
cuando nací yo
ponerme Tomasa
el cura que me echó el agua
sí no era un ignorante
sin duda pensó esta guagua
hay que cambiarle el consonante
pero por el no-te-mates
me llamó Tomasa nomás
que tiene un olor a tomates
y a cocina con aguarrás
hubiera sido más feliz
con nombre olor a malva
si me llama Beatriz
Peña Iva.

La vendedora de tomiílo

Yo tengo en rni casa un jardín 
donde se puede hablar latín 
oh señoras y señoritas

oh señoras y señoritas 
bajé ayer a mi jardincillo 
para recoger tomillo

para recoger tomillo 
aunque sea medio tomín



tomillo fresco y lOmarín

tomillo fresco y romarín 
aunque sea un tomín de hojitas 
oh señoras y señoritas

oh señoras y señoritas 
había recogido un par 
urt mirle comenzó a cantar

un mirlo comenzó a cantar 
parado sobre mi escarpín 
ine dijo una cosa en latín

me dijo una cosa en laftin 
y perdónenme si las choco 
de que los hombres valen poco

de que los hombres valen poco 
anoser uno que otro loco 
me dijo una cosa en latín

y los muchachos mucho menos 
sobre todo los que son buenos 
tomillo fresco y romadiL

de las damas no dijo nada 
de las damas no dijo nada 
esosí de las señoritas

esosí de las señoritas.. .  
dijo alguna que otra pavada 
y un montón de cosas bonitas.

San Martín

Anoche me iba a cenar 
a la casa de un militar 
flor de frumento
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no me dejes decir nada 
que sea contra el reglamento.

Había una luna clara 
con una sola media caía 
flor de alhelí 
el camino estaba alterad« 
casi me perdí,

En medio del mayor apuro 
hallé una lechuza en un muro 
flor de azafrán 
por dónde quedará el camino 
el camino del Capitán.

Pregunté a la lechuza sonsa 
comenzó a hablarme en jerigonza 
iazmin de olor 
las cosas que a una le pasan 
en el aüo del Libertador.

Me encomendé al gran paladín 
al gran paladín San Martín 
flor de cardón
por snerte este santo bendito 
me sacó de la indecisión.

Me sacó de la incertidumbre 
con una sotprendeate lumbre 
flor de mostaza 
cuando menos me lo pensé 
me encontré de nuevo en casa.

San Martín ha sido un gran santo 
mas no hay que molestarlo tanto 
flor de zapuza 
eso mismo en algarabía 
me dija la lechuza.

No tanto obligamos a sellos 
con el nombre del gran Bendito



flor de achapito
sino que salga alguno entre ellos 
que se le parezca un poquito.

Los “infiiúti-número”

Dígame, padre, y no mienta 
de los sonsos que hace Dios 
¿nacen cada día treinta 
y mueren al año dos?
¡Qué quiere!
El sonso nunca se acaba 
cuando algún sonso se muere 
la sonsa- queda preñada.

Hay que conservar la cría 
si Dios los hace es por algo 
dígame lo que sería 
un conjunto puro hidalgo.
¡Qué apuro! •
Era de salir rajando. . .  
es gran cosa un sonso puro 
con tal que no tenga mando.

Los mandamientos

Yo soy hi Dios, no adores otro Dios 
porque no puedes mantener a dos.

No adores la obra de tus manos blanco 
anoser el billete, obra del banco.

No jures falso ni ¡maldito! digas 
no muere el otro porque lo maldigas.

Honra al cielo el domingo oyendo misa 
cosa que agrada y respet&biliza.
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Honra al que te dio vida, los dos viejos 
y aprovecha su herencia y sus consejos.

Te prohíbo matar, trias no prohíbo 
dejar morir a todo el que no es vivo.

Guarda del robo vil tu mano pura 
más fácil es la estafa . .  .y más segura.

Y no fornicarás ni de deseo. . .  
hoy eso tiene un nombre no tan feo.

No aducirás fakc testigo amigo 
hoy la calumnia prende sin testigo.

No -codicies del prójimo la hacienda 
hazle una zancadilla. . .  y que la venda.

Ni su mujer ni su asno m su agro, 
mantener hoy todo eso es un milagro.

Mas si te viene bien su posesión 
¿para qué se inventó la expropiación?

El decálogo es fácil polinomio 
sabiendo haberse su d cutero nomio. . .

Guarda esta ley de Dios bien entendida 
y tendrás buena vida a i  esta vida. . ,

Sdío, 26' de noviem bn de 1950.



Heinrich Heine

Nacemos en oscuras 
vivimos pregustando 
quién soy, adónde voy 
si he de llegar y cuándo. , .

La vida nos destroza 
nos acaricia o mece. . .
La pregunta afanosa 
crece.

La pregunta endiablada 
interrogación loca 
nos da incesante guerra 
hasta que nos tapan la boca 
con una paletada 
de tierra.

Y se acabíV la fiesta: 
al cementerio al paso. . .  
Pero yo digo ¿acaso 
eso es una respuesta?

Sítfícr, 1 de mayo de 1951.

48 Después de lew el L a za ü u s , obra postuma de Ileim;.
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La aparición de Sanea Teresa

"La primavera ha venido. 
Nadie sabe cómo ha sido” 4C‘,

1 .

Este día sin sol, torvo y sombrío 
el ánimo nublado más que el cielo 
y el cuerpo amodorrado del resfrío

esa fantasma en cariñoso celo 
lo único que en el mundo es cosa mía 
lo que me resta vivo ea este suelo

vino a vendarme mi melancolía 
Era el comienzo de la primavera 
y, estando preso, yo no lo sabía. . .

(Primavera quiere decir primera 
verdez o veranes — el pT iniu m  vere 
que dice el buen Alvárus y Liobera.)

O sea el gran reverdecer que quiere 
recordar al Creador lo prometido 
sobre resurrección de lo  que muere.

Así pues, nú bennanita y aguerrido 
camarada en Jesús, único dueño 
de la llave del reino del olvido,

viniendo a darme pócima y beleño 
viajó en el temporal pacientemente 
entre la lluvia con piadoso empeño,

44 A al ocio Machado.



para limpiar las brumas de mi mente 
y con presencia calma y silenciosa 
ponerme un nuevo sol en el ambiente

abrir como una ao  terrestre rosa 
los senos de su alma a  la cabeza 
yerta, más que un amigo y que una esposa

decir una palabra que si empieza 
ya nunca tiene fin. definitiva 
más eficaz que una mujer que besa

tocar la fibra conservada viva 
entre la pulpa muerta o necrosada 
con la vara de amor restaurativa

crear un hambre nuevo de la nada 
o hacer cuanto es posible a la criatura 
en hipoteca desinteresada

por restaurar lo que no tiene cura 
ofrecer su tesoro todo entero 
casta y libre a la vez, osada y pura

al desconsiderado pordiosero. .  .

2.

—¿Qué hot hecha por Dios. cuitad«?
—Nada, nada, nido"

Cuando yo pienso que de mi pariente 
la avilesa llegó a decirse, diz 
creo que en Roma: “Es una monja órnente 
que vaga al sol de su cerril p a ís ,, ,

Por ventas, por mesones,, por calieiHc 
meseta hirsuta en rifo rojo y gris

■V1 Teresa de Jesús.
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buscando ¿qué? Bien. P u es ., .  probablemente 
hombre? , . Si,  un hombre que la hará feliz.

Cuando yo pienso que esto —no en la bruma 
del Norte [en Roma!— consta en la jurada 
vitela antigua que la sacra y suma

congregación a esto depntacLa 
en el proceso canon icio exhuma — 
que esto se dijo de la blanca h a d a , . .

¡Oh mi hermamta corajuda! Nada 
nunca hice yo, nunca he sufrido nada 
no he luchado absolutamente nada

yo, varón para poco, y para nada.

3.

"Ya no dttrmáu, i{a tío durmáis 
pues ya í)(i hay paz €»i la üerrn, .  ”&1,

Santa Teresa me dio un reto jefe 
que me dejó de oro y azul, anoche 
a medianoche. Me llamó fantoche 
y de todo: pavote y mequetrefe.

De su lengua — ¡españolal— en el derroche 
gallego, se pasó; y me dijo "bestia" . . .  
y ella es más bestia y falta de modestia 
pues en mi alcoba se metió de noche.

''/Seguir ¡a guerra! —díjome—. . .  ¿Tú has hecho 
guerra por mi jamás que iu> has vencido?
¥  en  ésta de hoy, imbécil, ¡va la vida!

51 Teresa de Jesús.
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Tira el fusil y lucha pecho a pecho 
la ñata empuña y el facón bruñido 
te iré municionando yo, a medida” . . .

—¡Más guerra! —exclamé yo—. ¡Mujer. . .  bandidal

Salta, primavera d e 1SSO.
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