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El papel de los medios de comunicación en la política contemporánea nos obliga a preguntar 
por el tipo de mundo y de sociedad en los que queremos vivir, y qué modelo de democracia 
queremos para esta sociedad. Permítaseme empezar contraponiendo dos conceptos 
distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a afirmar que en una sociedad democrática, 
por un lado, la gente tiene a su alcance los recursos para participar de manera significativa 
en la gestión de sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de información son libres e 
imparciales. Si se busca la palabra democracia en el diccionario se encuentra una definición 
bastante parecida a lo que acabo de formular.  

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse que la gente se haga 
cargo de sus propios asuntos, a la vez que los medios de información deben estar fuerte y 
rígidamente controlados. Quizás esto suene como una concepción anticuada de 
democracia, pero es importante entender que, en todo caso, es la idea predominante. De 
hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no sólo en la práctica sino incluso en el plano 
teórico. No olvidemos además que tenemos una larga historia, que se remonta a las 
revoluciones democráticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte 
expresa este punto de vista. En cualquier caso voy a ceñirme simplemente al período 
moderno y acerca de la forma en que se desarrolla la noción de democracia, y sobre el 
modo y el porqué el problema de los medios de comunicación y la desinformación se ubican 
en este contexto.  

Primeros apuntes históricos de la propaganda  

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda llevada a cabo por un 
gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este fue elegido presidente en 1916 
como líder de la plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador de la 
Primera Guerra Mundial. La población era muy pacifista y no veía ninguna razón para 
involucrarse en una guerra europea; sin embargo, la administración Wilson había decidido 
que el país tomaría parte en el conflicto. Había por tanto que hacer algo para inducir en la 
sociedad la idea de la obligación de participar en la guerra. Y se creó una comisión de 
propaganda gubernamental, conocida con el nombre de Comisión Creel, que, en seis 
meses, logró convertir una población pacífica en otra histérica y belicista que quería ir a la 
guerra y destruir todo lo que oliera a alemán, despedazar a todos los alemanes, y salvar así 
al mundo. Se alcanzó un éxito extraordinario que conduciría a otro mayor todavía: 
precisamente en aquella época y después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas 
para avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello permitió la destrucción de sindicatos y la 
eliminación de problemas tan peligrosos como la libertad de prensa o de pensamiento 
político. El poder financiero y empresarial y los medios de comunicación fomentaron y 
prestaron un gran apoyo a esta operación, de la que, a su vez, obtuvieron todo tipo de 
provechos.  



Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra de Wilson estaban los 
intelectuales progresistas, gente del círculo de John Dewey Estos se mostraban muy 
orgullosos, como se deduce al leer sus escritos de la época, por haber demostrado que lo 
que ellos llamaban los miembros más inteligentes de la comunidad, es decir, ellos mismos, 
eran capaces de convencer a una población reticente de que había que ir a una guerra 
mediante el sistema de aterrorizarla y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios 
utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron montones de atrocidades 
supuestamente cometidas por los alemanes, en las que se incluían niños belgas con los 
miembros arrancados y todo tipo de cosas horribles que todavía se pueden leer en los libros 
de historia, buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio británico de propaganda, 
cuyo auténtico propósito en aquel momento —tal como queda reflejado en sus 
deliberaciones secretas— era el de dirigir el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero 
la cuestión clave era la de controlar el pensamiento de los miembros más inteligentes de la 
sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarían la propaganda que estaba siendo 
elaborada y llevarían al pacífico país a la histeria propia de los tiempos de guerra. Y funcionó 
muy bien, al tiempo que nos enseñaba algo importante: cuando la propaganda que dimana 
del estado recibe el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna 
desviación en su contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una lección que ya había 
aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros días.  

La democracia del espectador  

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue el formado por teóricos 
liberales y figuras destacadas de los medios de comunicación, como Walter Lippmann, que 
era el decano de los periodistas americanos, un importante analista político —tanto de 
asuntos domésticos como internacionales— así como un extraordinario teórico de la 
democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus ensayos, se observará que están 
subtitulados con algo así como Una teoría progresista sobre el pensamiento democrático 
liberal. Lippmann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admitió los logros 
alcanzados, al tiempo que sostenía que lo que él llamaba revolución en el arte de la 
democracia podía utilizarse para fabricar consenso, es decir, para producir en la población, 
mediante las nuevas técnicas de propaganda, la aceptación de algo inicialmente no 
deseado. También pensaba que ello era no solo una buena idea sino también necesaria, 
debido a que, tal como él mismo afirmó, los intereses comunes esquivan totalmente a la 
opinión pública y solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante 
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de ellos se derivan. Esta 
teoría sostiene que solo una élite reducida —la comunidad intelectual de que hablaban los 
seguidores de Dewey— puede entender cuáles son aquellos intereses comunes, qué es lo 
que nos conviene a todos, así como el hecho de que estas cosas escapan a la gente en 
general. En realidad, este enfoque se remonta a cientos de años atrás, es también un 
planteamiento típicamente leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea de 
que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma el poder mediante revoluciones 
populares que les proporcionan la fuerza necesaria para ello, para conducir después a las 
masas estúpidas a un futuro en el que estas son demasiado ineptas e incompetentes para 
imaginar y prever nada por sí mismas. Es así que la teoría democrática liberal y el 
marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en sus supuestos ideológicos. En mi opinión, 
esta es una de las razones por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado 
que era realmente fácil pasar de una posición a otra sin experimentar ninguna sensación 
específica de cambio. Solo es cuestión de ver dónde está el poder. Es posible que haya una 
revolución popular que nos lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizás no la haya, 
en cuyo caso simplemente apoyaremos a los que detentan el poder real: la comunidad de 



las finanzas. Pero estaremos haciendo lo mismo: conducir a las masas estúpidas hacia un 
mundo en el que van a ser incapaces de comprender nada por sí mismas.  

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada sobre la democracia 
progresiva, según la cual en una democracia con un funcionamiento adecuado hay distintas 
clases de ciudadanos. En primer lugar, los ciudadanos que asumen algún papel activo en 
cuestiones generales relativas al gobierno y la administración. Es la clase especializada, 
formada por personas que analizan, toman decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los 
procesos que se dan en los sistemas ideológicos, económicos y políticos, y que constituyen, 
asimismo, un porcentaje pequeño de la población total. Por supuesto, todo aquel que ponga 
en circulación las ideas citadas es parte de este grupo selecto, en el cual se habla 
primordialmente acerca de qué hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pequeño y 
siendo la mayoría de la población, constituyen lo que Lippmann llamaba el rebaño 
desconcertado: hemos de protegemos de este rebaño desconcertado cuando brama y 
pisotea. Así pues, en una democracia se dan dos funciones: por un lado, la clase 
especializada, los hombres responsables, ejercen la función ejecutiva, lo que significa que 
piensan, entienden y planifican los intereses comunes; por otro, el rebaño desconcertado 
también con una función en la democracia, que, según Lippmann, consiste en ser 
espectadores en vez de miembros participantes de forma activa. Pero, dado que estamos 
hablando de una democracia, estos últimos llevan a término algo más que una función: de 
vez en cuando gozan del favor de liberarse de ciertas cargas en la persona de algún 
miembro de la clase especializada; en otras palabras, se les permite decir queremos que 
seas nuestro líder, o, mejor, queremos que tú seas nuestro líder, y todo ello porque estamos 
en una democracia y no en un estado totalitario. Pero una vez se han liberado de su carga y 
traspasado esta a algún miembro de la clase especializada, se espera de ellos que se 
apoltronen y se conviertan en espectadores de la acción, no en participantes. Esto es lo que 
ocurre en una democracia que funciona como Dios manda.  

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso un principio moral del 
todo convincente: la gente es simplemente demasiado estúpida para comprender las cosas. 
Si los individuos trataran de participar en la gestión de los asuntos que les afectan o 
interesan, lo único que harían sería solo provocar líos, por lo que resultaría impropio e 
inmoral permitir que lo hicieran. Hay que domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle 
que brame y pisotee y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que dice 
que sería incorrecto dejar que un niño de tres años cruzara solo la calle. No damos a los 
niños de tres años este tipo de libertad porque partimos de la base de que no saben cómo 
utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos del rebaño 
desconcertado participen en la acción; solo causarían problemas.  

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño perplejo; algo que viene a 
ser la nueva revolución en el arte de la democracia: la fabricación del consenso. Los medios 
de comunicación, las escuelas y la cultura popular tienen que estar divididos. La clase 
política y los responsables de tomar decisiones tienen que brindar algún sentido tolerable de 
realidad, aunque también tengan que inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la premisa no 
declarada de forma explícita —e incluso los hombres responsables tienen que darse cuenta 
de esto ellos solos— tiene que ver con la cuestión de cómo se llega a obtener la autoridad 
para tomar decisiones. Por supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene 
el poder real, que no es otra que los dueños de la sociedad, es decir, un grupo bastante 
reducido. Si los miembros de la clase especializada pueden venir y decir Puedo ser útil a sus 
intereses, entonces pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedarse callado y 
portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible para que penetren en ellos las 



creencias y doctrinas que servirán a los intereses de los dueños de la sociedad, de modo 
que, a menos que puedan ejercer con maestría esta autoformación, no formarán parte de la 
clase especializada. Así, tenemos un sistema educacional, de carácter privado, dirigido a los 
hombres responsables, a la clase especializada, que han de ser adoctrinados en 
profundidad acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo corporativo que este 
mantiene con el Estado y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podrán pasar a 
formar parte de la clase especializada. Al resto del rebaño desconcertado básicamente 
habrá que distraerlo y hacer que dirija su atención a cualquier otra cosa. Que nadie se meta 
en líos. Habrá que asegurarse que permanecen todos en su función de espectadores de la 
acción, liberando su carga de vez en cuando en algún que otro líder de entre los que tienen 
a su disposición para elegir.  

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho, es bastante 
convencional. Por ejemplo, él destacado teólogo y crítico de política internacional Reinold 
Niebuhr, conocido a veces como el teólogo del sistema, gurú de George Kennan y de los 
intelectuales de Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una técnica, una habilidad, al 
alcance de muy pocos: solo algunos la poseen, mientras que la mayoría de la gente se guía 
por las emociones y los impulsos. Aquellos que poseen la capacidad lógica tienen que crear 
ilusiones necesarias y simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional, con 
objeto de que los bobalicones ingenuos vayan más o menos tirando. Este principio se ha 
convertido en un elemento sustancial de la ciencia política contemporánea. En la década de 
los años veinte y principios de la de los treinta, Harold Lasswell, fundador del moderno 
sector de las comunicaciones y uno de los analistas políticos americanos más destacados, 
explicaba que no deberíamos sucumbir a ciertos dogmatismos democráticos que dicen que 
los hombres son los mejores jueces de sus intereses particulares. Porque no lo son. Somos 
nosotros, decía, los mejores jueces de los intereses y asuntos públicos, por lo que, 
precisamente a partir de la moralidad más común, somos nosotros los que tenemos que 
asegurarnos de que ellos no van a gozar de la oportunidad de actuar basándose en sus 
juicios erróneos. En lo que hoy conocemos como estado totalitario, o estado militar, lo 
anterior resulta fácil. Es cuestión simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de los 
individuos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la sociedad ha 
acabado siendo más libre y democrática, se pierde aquella capacidad, por lo que hay que 
dirigir la atención a las técnicas de propaganda. La lógica es clara y sencilla: la propaganda 
es a la democracia lo que la cachiporra al estado totalitario. Ello resulta acertado y 
conveniente dado que, de nuevo, los intereses públicos escapan a la capacidad de 
comprensión del rebaño desconcertado.  

Relaciones públicas  

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las relaciones públicas. Tal 
como decían sus líderes, su compromiso consistía en controlar la opinión pública. Dado que 
aprendieron mucho de los éxitos de la Comisión Creel y del miedo rojo, y de las secuelas 
dejadas por ambos, las relaciones públicas experimentaron, a lo largo de la década de 1920, 
una enorme expansión, obteniéndose grandes resultados a la hora de conseguir una 
subordinación total de la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a lo 
largo de la década de 1920. La situación llegó a tal extremo que en la década siguiente los 
comités del Congreso empezaron a investigar el fenómeno. De estas pesquisas proviene 
buena parte de la información de que hoy día disponemos.  

Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que mueve, en la actualidad, 
cantidades que oscilan en torno a un billón de dólares al año, y desde siempre su cometido 



ha sido el de controlar la opinión pública, que es el mayor peligro al que se enfrentan las 
corporaciones. Tal como ocurrió durante la Primera Guerra Mundial, en la década de 1930 
surgieron de nuevo grandes problemas: una gran depresión unida a una cada vez más 
numerosa clase obrera en proceso de organización. En 1935, y gracias a la Ley Wagner, los 
trabajadores consiguieron su primera gran victoria legislativa, a saber, el derecho a 
organizarse de manera independiente, logro que planteaba dos graves problemas. En primer 
lugar, la democracia estaba funcionando bastante mal: el rebaño desconcertado estaba 
consiguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era ese el modo en que se suponía que 
tenían que ir las cosas; el otro problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo 
para organizarse. Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y solos; no puede 
ser que pretendan organizarse, porque en ese caso podrían convertirse en algo más que 
simples espectadores pasivos.  

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limitados que se agruparan para 
intervenir en el ruedo político, podrían, de hecho, pasar a asumir el papel de participantes 
activos, lo cual sí sería una verdadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo una 
reacción contundente para asegurarse de que esa había sido la última victoria legislativa de 
las organizaciones obreras, y de que representaría también el principio del fin de esta 
desviación democrática de las organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última victoria 
de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir de ese momento —aunque el 
número de afiliados a los sindicatos se incrementó durante la Segunda Guerra Mundial, 
acabada la cual empezó a bajar— la capacidad de actuar por la vía sindical fue cada vez 
menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la comunidad empresarial, que 
está gastando enormes sumas de dinero, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo 
necesarios, en cómo afrontar y resolver estos problemas a través de la industria de las 
relaciones públicas y otras organizaciones, como la National Association of Manufacturers 
(Asociación nacional de fabricantes), la Business Roundtable (Mesa redonda de la actividad 
empresarial), etcétera. Y su principio es reaccionar en todo momento de forma inmediata 
para encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones democráticas.  

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando hubo una importante 
huelga del sector del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania. Los empresarios 
pusieron a prueba una nueva técnica de destrucción de las organizaciones obreras, que 
resultó ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran el terror entre los 
trabajadores, algo que ya no resultaba muy práctico, sino por medio de instrumentos más 
sutiles y eficientes de propaganda. La cuestión estribaba en la idea de que había que 
enfrentar a la gente contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se presentó a estos 
como destructivos y perjudiciales para el conjunto de la sociedad, y contrarios a los intereses 
comunes, que eran los nuestros, los del empresario, el trabajador o el ama de casa, es 
decir, todos nosotros. Queremos estar unidos y tener cosas como la armonía y el orgullo de 
ser americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos huelguistas malvados de ahí afuera 
son subversivos, arman jaleo, rompen la armonía y atenían contra el orgullo de América, y 
hemos de pararles los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que limpia los suelos 
tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y hacerlo por el país y en 
armonía, con simpatía y cariño los unos por los otros. Este era, en esencia, el mensaje. Y se 
hizo un gran esfuerzo para hacerlo público; después de todo, estamos hablando del poder 
financiero y empresarial, es decir, el que controla los medios de información y dispone de 
recursos a gran escala, por lo cual funcionó, y de manera muy eficaz. Más adelante este 
método se conoció como la fórmula Mohawk VaIley, aunque se le denominaba también 
métodos científicos para impedir huelgas. Se aplicó una y otra vez para romper huelgas, y 
daba muy buenos resultados cuando se trataba de movilizar a la opinión pública a favor de 



conceptos vacíos de contenido, como el orgullo de ser americano. ¿Quién puede estar en 
contra de esto? O la armonía. ¿Quién puede estar en contra? O, como en la guerra del golfo 
Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ¿Quién podía estar en contra? O los lacitos amarillos. 
¿Hay alguien que esté en contra? Sólo alguien completamente necio.  

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a la gente de lowa? Se 
puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo. Pero ni siquiera es una 
pregunta: no significa nada. Esta es la cuestión La clave de los eslóganes de las relaciones 
públicas como Apoyad a nuestras tropas es que no significan nada, o, como mucho, lo 
mismo que apoyar a los habitantes de Iowa. Pero, por supuesto había una cuestión 
importante que se podía haber resuelto haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra 
política? Pero, claro, no se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo 
único que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un eslogan que no pueda 
recibir ninguna oposición, bien al contrario, que todo el mundo esté a favor. Nadie sabe lo 
que significa porque no significa nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae la 
atención de la gente respecto de preguntas que sí significan algo: ¿Apoya usted nuestra 
política? Pero sobre esto no se puede hablar. Así que tenemos a todo el mundo discutiendo 
sobre el apoyo a las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han 
ganado. Es como lo del orgullo americano y la armonía. Estamos todos juntos, en tomo a 
eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos y asegurémonos de que no habrá gente mala en 
nuestro alrededor que destruya nuestra paz social con sus discursos acerca de la lucha de 
clases, los derechos civiles y todo este tipo de cosas.  

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. Desde luego consiste en algo 
razonado y elaborado con sumo cuidado: la gente que se dedica a las relaciones públicas no 
está ahí para divertirse; está haciendo un trabajo, es decir, intentando inculcar los valores 
correctos. De hecho, tienen una idea de lo que debería ser la democracia: un sistema en el 
que la clase especializada está entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los 
dueños de la sociedad, mientras que al resto de la población se le priva de toda forma de 
organización para evitar así los problemas que pudiera causar. La mayoría de los individuos 
tendrían que sentarse frente al televisor y masticar religiosamente el mensaje, que no es 
otro que el que dice que lo único que tiene valor en la vida es poder consumir cada vez más 
y mejor y vivir igual que esta familia de clase media que aparece en la pantalla y exhibir 
valores como la armonía y el orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede que usted 
piense que ha de haber algo más, pero en el momento en que se da cuenta que está solo, 
viendo la televisión, da por sentado que esto es todo lo que existe ahí afuera, y que es una 
locura pensar en que haya otra cosa. Y desde el momento en que está prohibido 
organizarse, lo que es totalmente decisivo, nunca se está en condiciones de averiguar si 
realmente está uno loco o simplemente se da todo por bueno, que es lo más lógico que se 
puede hacer.  

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplegado grandes esfuerzos. Y es 
evidente que detrás de él hay una cierta concepción: la de democracia, tal como ya se ha 
dicho. El rebaño desconcertado es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee, y para 
ello habrá que distraerlo. Será cuestión de conseguir que los sujetos que lo forman se 
queden en casa viendo partidos de fútbol, culebrones o películas violentas, aunque de vez 
en cuando se les saque del sopor y se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como 
Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un miedo permanente, porque a 
menos que estén debidamente atemorizados por todos los posibles males que pueden 
destruirles, desde dentro o desde fuera, podrían empezar a pensar por sí mismos, lo cual es 



muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por ello es importante distraerles y 
marginarles.  

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos al pasado, la última victoria 
legal de los trabajadores fue realmente en 1935, con la Ley Wagner. Después tras el inicio 
de la Primera Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un declive, al igual que lo hizo una 
rica y fértil cultura obrera vinculada directamente con aquellos. Todo quedó destruido y nos 
vimos trasladados a una sociedad dominada de manera singular por los criterios 
empresariales. Era esta la única sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista de 
Estado, en la que ni siquiera se producía el pacto social habitual que se podía dar en 
latitudes comparables. Era la única sociedad industrial —aparte de Sudáfrica, supongo— 
que no tenía un servicio nacional de asistencia sanitaria. No existía ningún compromiso para 
elevar los estándares mínimos de supervivencia de los segmentos de la población que no 
podían seguir las normas y directrices imperantes ni conseguir nada por sí mismos en el 
plano individual. Por otra parte, los sindicatos prácticamente no existían, al igual que ocurría 
con otras formas de asociación en la esfera popular. No había organizaciones políticas ni 
partidos: muy lejos se estaba, por tanto, del ideal, al menos en el plano estructural. Los 
medios de información constituían un monopolio corporativizado; todos expresaban los 
mismos puntos de vista. Los dos partidos eran dos facciones del partido del poder financiero 
y empresarial. Y así la mayor parte de la población ni tan solo se molestaba en ir a votar ya 
que ello carecía totalmente de sentido, quedando, por ello, debidamente marginada. Al 
menos este era el objetivo. La verdad es que el personaje más destacado de la industria de 
las relaciones públicas, Edward Bernays, procedía de la Comisión Creel. Formó parte de 
ella, aprendió bien la lección y se puso manos a la obra a desarrollar lo que él mismo llamó 
la ingeniería del consenso, que describió como la esencia de la democracia.  

Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen los recursos y el poder de 
hacerlo —la comunidad financiera y empresarial— y para ellos trabajamos.  

Fabricación de la opinión  

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aventuras exteriores. 
Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedía durante la Primera Guerra Mundial, ya 
que no ve razones que justifiquen la actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, para 
procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímulos; y para estimularles hay que 
asustarles. El mismo Bernays tenía en su haber un importante logro a este respecto, ya que 
fue el encargado de dirigir la campaña de relaciones públicas de la United Fruit Company en 
1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmente para derribar al gobierno 
democrático-capitalista de Guatemala e instalaron en su lugar un régimen sanguinario de 
escuadrones de la muerte, que se ha mantenido hasta nuestros días a base de repetidas 
infusiones de ayuda norteamericana que tienen por objeto evitar algo más que desviaciones 
democráticas vacías de contenido. En estos casos, es necesario hacer tragar por la fuerza 
una y otra vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que no 
tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas que le son perjudiciales. Y 
esto, también, exige una propaganda amplia y general, que hemos tenido oportunidad de 
ver en muchas ocasiones durante los últimos diez años. Los programas de la era Reagan 
eran abrumadoramente impopulares. Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 
1984 esperaban, en una proporción de tres a dos, que no se promulgaran las medidas 
legales anunciadas. Si tomamos programas concretos, como el gasto en armamento, o la 
reducción de recursos en materia de gasto social, etc., prácticamente todos ellos recibían 
una oposición frontal por parte de la gente. Pero en la medida en que se marginaba y 



apartaba a los individuos de la cosa pública y estos no encontraban el modo de organizar y 
articular sus sentimientos, o incluso de saber que había otros que compartían dichos 
sentimientos, los que decían que preferían el gasto social al gasto militar —y lo expresaban 
en los sondeos, tal como sucedía de manera generalizada— daban por supuesto que eran 
los únicos con tales ideas disparatadas en la cabeza. Nunca habían oído estas cosas de 
nadie más, ya que había que suponer que nadie pensaba así; y si lo había, y era sincero en 
las encuestas, era lógico pensar que se trataba de un bicho raro. Desde el momento en que 
un individuo no encuentra la manera de unirse a otros que comparten o refuerzan este 
parecer y que le pueden transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir 
que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De modo que acaba 
permaneciendo al margen, sin prestar atención a lo que ocurre, mirando hacia, otro lado, 
como por ejemplo la final de Copa.  

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de forma completa, ya que 
hay instituciones que hasta ahora ha sido imposible destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena 
parte de la actividad disidente de los Estados Unidos se producía en las iglesias por la 
sencilla razón de que estas existían. Por ello, cuando había que dar una conferencia de 
carácter político en un país europeo era muy probable que se celebrara en los locales de 
algún sindicato, cosa harto difícil en América ya que, en primer lugar, estos apenas existían 
o, en el mejor de los casos, no eran organizaciones políticas. Pero las iglesias sí existían, de 
manera que las charlas y conferencias se hacían con frecuencia en ellas: la solidaridad con 
Centroamérica se originó en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque existían.  

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente domesticado: es una batalla 
permanente. En la década de 1930 surgió otra vez, pero se pudo sofocar el movimiento. En 
los años sesenta apareció una nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializada le 
puso el nombre de crisis de la democracia. Se consideraba que la democracia estaba 
entrando en una crisis porque amplios segmentos de la población se estaban organizando 
de manera activa y estaban intentando participar en la arena política. El conjunto de élites 
coincidían en que había que aplastar el renacimiento democrático de los sesenta y poner en 
marcha un sistema social en el que los recursos se canalizaran hacia las clases 
acaudaladas privilegiadas. Y aquí hemos de volver a las dos concepciones de democracia 
que hemos mencionado en párrafos anteriores. Según la definición del diccionario, lo 
anterior constituye un avance en democracia; según el criterio predominante, es un 
problema, una crisis que ha de ser vencida. Había que obligar a la población a que 
retrocediera y volviera a la apatía, la obediencia y la pasividad, que conforman su estado 
natural, para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funcionó. Afortunadamente, la 
crisis de la democracia todavía está vivita y coleando, aunque no ha resultado muy eficaz a 
la hora de conseguir un cambio político. Pero, contrariamente a lo que mucha gente cree, sí 
ha dado resultados en lo que se refiere al cambio de la opinión pública.  

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la enfermedad diera marcha 
atrás. La verdad es que uno de los aspectos centrales de dicho mal tenía un nombre técnico: 
el síndrome de Vietnam, término que surgió en torno a 1970 y que de vez en cuando 
encuentra nuevas definiciones. El intelectual reaganista Norman Podhoretz habló de élcomo 
las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la 
mayoría de la gente la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya que 
simplemente no entendía por qué había que ir por el mundo torturando, matando o lanzando 
bombardeos intensivos. Como ya supo Goebbels en su día, es muy peligroso que la 
población se rinda ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un límite a 
las veleidades aventureras de un país fuera de sus fronteras. Tal como decía con orgullo el 



Washington Post durante la histeria colectiva que se produjo durante la guerra del golfo 
Pérsico, es necesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso sí es 
importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale la utilización de la fuerza en 
todo el mundo para alcanzar los fines de su propia élite doméstica, es necesario valorar 
debidamente las virtudes guerreras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de la 
violencia. Esto es el síndrome de Vietnam: hay que vencerlo.  

La representación como realidad  

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye otra manera de vencer 
esas inhibiciones enfermizas, para simular que cuando atacamos y destruimos a alguien lo 
que estamos haciendo en realidad es proteger y defendernos a nosotros mismos de los 
peores monstruos y agresores, y cosas por el estilo. Desde la guerra del Vietnam se ha 
realizado un enorme esfuerzo por reconstruir la historia. Demasiada gente, incluidos gran 
número de soldados y muchos jóvenes que estuvieron involucrados en movimientos por la 
paz o antibelicistas, comprendía lo que estaba pasando. Y eso no era bueno. De nuevo 
había que poner orden en aquellos malos pensamientos y recuperar alguna forma de 
cordura, es decir, la aceptación de que sea lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y 
correcto. Si bombardeábamos Vietnam del Sur, se debía a que estábamos defendiendo el 
país de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya que allí no había nadie más. Es lo que los 
intelectuales kenedianos denominaban defensa contra la agresión interna en Vietnam del 
Sur, expresión acuñada por Adiai Stevenson, entre otros. Así pues, era necesario que esta 
fuera la imagen oficial e inequívoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tiene el control 
absoluto de los medios de comunicación y el sistema educativo y la intelectualidad son 
conformistas, puede surtir efecto cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto 
en un estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las diferentes 
actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba en las opiniones que se 
manifestaban mientras se veía la televisión. Una de las preguntas de dicho estudio era: 
¿Cuantas víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la guerra del Vietnam? La 
respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000, mientras que las cifras oficiales 
hablan de dos millones, y las reales probablemente sean de tres o cuatro millones. Los 
responsables del estudio formulaban a continuación una pregunta muy oportuna: ¿Qué 
pensaríamos de la cultura política alemana si cuando se le preguntara a la gente cuantos 
judíos murieron en el Holocausto la respuesta fuera unos 300.000? La pregunta quedaba sin 
respuesta, pero podemos tratar de encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre nuestra 
cultura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la 
fuerza militar y a otras desviaciones democráticas. Y en este caso dio resultados 
satisfactorios y demostró ser cierto en todos los terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo 
Oriente, el terrorismo internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se presenta a 
la gente no tiene la más mínima relación con la realidad, ya que la verdad sobre cada asunto 
queda enterrada bajo montañas de mentiras. Se ha alcanzado un éxito extraordinario en el 
sentido de disuadir las amenazas democráticas, y lo realmente interesante es que ello se ha 
producido en condiciones de libertad. No es como en un estado totalitario, donde todo se 
hace por la fuerza. Esos logros son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello, si 
queremos entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que pensar en todo esto, en estos 
hechos que son importantes para todos aquellos que se interesan y preocupan por el tipo de 
sociedad en el que viven.  

La cultura disidente  



A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimentado un gran crecimiento 
desde la década de los sesenta. Al principio su desarrollo era sumamente lento, ya que, por 
ejemplo, no hubo protestas contra la guerra de Indochina hasta algunos años después de 
que los Estados Unidos empezaran a bombardear Vietnam del Sur. En los inicios de su 
andadura era un reducido movimiento contestatario, formado en su mayor parte por 
estudiantes y jóvenes en general, pero hacia principios de los setenta ya había cambiado de 
forma notable. Habían surgido movimientos populares importantes: los ecologistas, las 
feministas, los antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década de 1980 se produjo una 
expansión incluso mayor y que afectó a todos los movimientos de solidaridad, algo 
realmente nuevo e importante al menos en la historia de América y quizás en toda la 
disidencia mundial. La verdad es que estos eran movimientos que no solo protestaban sino 
que se implicaban a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrían por alguna razón en 
cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas lecciones de todo ello, que ejercieron un 
enorme efecto civilizador sobre las tendencias predominantes en la opinión pública 
americana. Y a partir de ahí se marcaron diferencias, de modo que cualquiera que haya 
estado involucrado es este tipo de actividades durante algunos años ha de saberlo 
perfectamente. Yo mismo soy consciente de que el tipo de conferencias que doy en la 
actualidad en las regiones más reaccionarias del país —la Georgia central, el Kentucky 
rural— no las podría haber pronunciado, en el momento culminante del movimiento pacifista, 
ante una audiencia formada por los elementos más activos de dicho movimiento. Ahora, en 
cambio, en ninguna parte hay ningún problema. La gente puede estar o no de acuerdo, pero 
al menos comprende de qué estás hablando y hay una especie de terreno común en el que 
es posible cuando menos entenderse.  

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por controlar el pensamiento y 
fabricar el consenso, lo anterior constituye un conjunto de signos de efecto civilizador. Se 
está adquiriendo una capacidad y una buena disposición para pensar las cosas con el 
máximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca del poder.  

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cuestiones, lo que ha convertido 
todo este asunto en algo lento, quizá incluso frío, pero perceptible e importante, al margen 
de si acaba siendo o no lo bastante rápido como para influir de manera significativa en los 
aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la brecha que se ha abierto en relación al 
género. A principios de la década de 1960 las actitudes de hombres y mujeres eran 
aproximadamente las mismas en asuntos como las virtudes castrenses, igual que lo eran las 
inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Por entonces, nadie, ni hombres 
ni mujeres, se resentía a causa de dichas posturas, dado que las respuestas coincidían: 
todo el mundo pensaba que la utilización de la violencia para reprimir a la gente de por ahí 
estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. Aquellas inhibiciones han 
experimentado un crecimiento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido un desajuste 
que poco a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que según los sondeos ha 
alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las mujeres han formado un tipo de 
movimiento popular semiorganizado, el movimiento feminista, que ha ejercido una influencia 
decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que muchas mujeres se dieran cuenta de que no 
estaban solas, de que había otras con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro, en la 
organización se pueden apuntalar los pensamientos propios y aprender más acerca de las 
opiniones e ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimientos son en cierto modo 
informales, sin carácter militante, basados más bien en una disposición del ánimo en favor 
de las interacciones personales, sus efectos sociales han sido evidentes. Y este es el peligro 
de la democracia: si se pueden crear organizaciones, si la gente no permanece simplemente 
pegada al televisor, pueden aparecer estas ideas extravagantes, como las inhibiciones 



enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas tentaciones, pero no 
ha sido todavía posible.  

Desfile de enemigos  

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que viene, porque a veces es 
más útil estar preparado para lo que puede venir que simplemente reaccionar ante lo que 
ocurre. En la actualidad se está produciendo en los Estados Unidos —y no es el primer país 
en que esto sucede— un proceso muy característico. En el ámbito interno, hay problemas 
económicos y sociales crecientes que pueden devenir en catástrofes, y no parece haber 
nadie, de entre los que detentan el poder, que tenga intención alguna de prestarles atención. 
Si se echa una ojeada a los programas de las distintas administraciones durante los últimos 
diez años no se observa ninguna propuesta seria sobre lo que hay que hacer para resolver 
los importantes problemas relativos a la salud, la educación, los que no tienen hogar, los 
parados, el índice de criminalidad, la delincuencia creciente que afecta a amplias capas de 
la población, las cárceles, el deterioro de los barrios periféricos, es decir, la colección 
completa de problemas conocidos. Todos conocemos la situación, y sabemos que está 
empeorando. Solo en los dos años que George Bush estuvo en el poder hubo tres millones 
más de niños que cruzaron el umbral de la pobreza, la deuda externa creció 
progresivamente, los estándares educativos experimentaron un declive, los salarios reales 
retrocedieron al nivel de finales de los años cincuenta para la gran mayoría de la población, 
y nadie hizo absolutamente nada para remediarlo. En estas circunstancias hay que desviar 
la atención del rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que ocurre 
podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las consecuencias de lo anterior. 
Acaso entretenerles simplemente con la final de Copa o los culebrones no sea suficiente y 
haya que avivar en él el miedo a los enemigos. En los años treinta Hitler difundió entre los 
alemanes el miedo a los judíos y a los gitanos: había que machacarles como forma de 
autodefensa. Pero nosotros también tenemos nuestros métodos. A lo largo de la última 
década, cada año o a lo sumo cada dos, se fabrica algún monstruo de primera línea del que 
hay que defenderse. Antes los que estaban más a mano eran los rusos, de modo que había 
que estar siempre a punto de protegerse de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo 
como enemigo, y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo que hay que 
hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la gente fue bastante injusta al 
criticar a George Bush por haber sido incapaz de expresar con claridad hacia dónde 
estábamos siendo impulsados, ya que hasta mediados de los años ochenta, cuando 
andábamos despistados se nos ponía constantemente el mismo disco: que vienen los rusos. 
Pero al perderlos como encamación del lobo feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo 
el aparato de relaciones públicas reaganiano en su momento. Y así, precisamente con Bush, 
se empezó a utilizar a los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a los locos 
caudillos árabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el mundo. Han 
tenido que hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a la población, aterrorizándola, de 
forma que ha acabado muerta de miedo y apoyando cualquier iniciativa del poder. Así se 
han podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Granada, Panamá, o algún otro ejército 
del Tercer Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse la molestia de mirar 
cuántos son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos salvado en el último momento.  

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar que el rebaño 
desconcertado preste atención a lo que está sucediendo a su alrededor, y permanezca 
distraído y controlado. Recordemos que la operación terrorista internacional más importante 
llevada a cabo hasta la fecha ha sido la operación Mongoose, a cargo de la administración 
Kennedy, a partir de la cual este tipo de actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que 



no ha habido nada que se le pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de la guerra 
contra Nicaragua, si convenimos en denominar aquello también terrorismo. El Tribunal de La 
Haya consideró que aquello era algo más que una agresión.  

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se produce una ofensiva 
ideológica, seguida de campañas para aniquilarlo. No se puede atacar si el adversario es 
capaz de defenderse: sería demasiado peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se le 
puede vencer, quizá se le consiga despachar rápido y lanzar así otro suspiro de alivio.  

Percepción selectiva  

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986 se publicaron las 
memorias del preso cubano liberado Armando Valladares, que causaron rápidamente 
sensación en los medios de comunicación. Voy a brindarles algunas citas textuales. Los 
medios informativos describieron sus revelaciones como «el relato definitivo del inmenso 
sistema de prisión y tortura con el que Castro castiga y elimina a la oposición política». Era 
«una descripción evocadora e inolvidable» de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] 
el historial de violencia de estado [bajo] todavía uno de los asesinos de masas de este 
siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a este libro, que «ha creado un nuevo 
despotismo que ha institucionalizado la tortura como mecanismo de control social» en el 
«infierno que era la Cuba en la que [Valladares] vivió». Esto es lo que apareció en el 
Washington Post y el New York Times en sucesivas reseñas. Las atrocidades de Castro —
descrito como un «matón dictador»— se revelaron en este libro de manera tan concluyente 
que «solo los intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán en defensa del tirano», 
según el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos hablando de lo que le 
ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que se dice en el libro es verdad. No le 
hagamos demasiadas preguntas al protagonista de la historia. En una ceremonia celebrada 
en la Casa Blanca con motivo del Día de los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a 
Armando Valladares e hizo mención especial de su coraje al soportar el sadismo del 
sangriento dictador cubano. A continuación, se le designó representante de los Estados 
Unidos en la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Allí tuvo la 
oportunidad de prestar notables servicios en la defensa de los gobiernos de El Salvador y 
Guatemala en el momento en que estaban recibiendo acusaciones de cometer atrocidades a 
tan gran escala que cualquier vejación que Valladares pudiera haber sufrido tenía que 
considerarse forzosamente de mucha menor entidad. Así es como están las cosas.  

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y nos dice mucho acerca de 
la fabricación del consenso. Por entonces, los supervivientes del Grupo de Derechos 
Humanos de El Salvador —sus líderes habían sido asesinados— fueron detenidos y 
torturados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les encarceló en una prisión llamada La 
Esperanza, pero mientras estuvieron en ella continuaron su actividad de defensa de los 
derechos humanos, y, dado que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas. 
Había en aquella cárcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y relataron bajo juramento 
las torturas que habían recibido: aparte de la picana y otras atrocidades, se incluía el caso 
de un interrogatorio, y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los 
Estados Unidos de uniforme, al cual se describía con todo detalle. Ese informe —160 
páginas de declaraciones juradas de los presos— constituye un testimonio 
extraordinariamente explícito y exhaustivo, acaso único en lo referente a los pormenores de 
lo que ocurre en una cámara de tortura. No sin dificultades se consiguió sacarlo al exterior, 
junto con una cinta de vídeo que mostraba a la gente mientras testificaba sobre las torturas, 
y la Marin County Interfaith Task Force (Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se 



encargó de distribuirlo. Pero la prensa nacional se negó a hacer su cobertura informativa y 
las emisoras de televisión rechazaron la emisión del vídeo. Creo que como mucho apareció 
un artículo en el periódico local de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie iba a 
tener interés en aquello. Porque estábamos en la época en que no eran pocos los 
intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban cantando alabanzas a José 
Napoleón Duarte y Ronald Reagan.  

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para él en el Día de los Derechos 
Humanos. No fue elegido para ningún cargo importante. En vez de ello fue liberado en un 
intercambio de prisioneros y posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas de 
seguridad siempre apoyadas militar y económicamente por los Estados Unidos. Nunca se 
tuvo mucha información sobre aquellos hechos: los medios de comunicación no llegaron en 
ningún momento a preguntarse si la revelación de las atrocidades que se denunciaban —en 
vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas— podía haber salvado su vida.  

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funcionamiento de un sistema de 
fabricación de consenso. En comparación con las revelaciones de Herbert Anaya en El 
Salvador, las memorias de Valladares son como una pulga al lado de un elefante. Pero no 
podemos ocuparnos de pequeñeces, lo cual nos conduce hacia la próxima guerra. Creo que 
cada vez tendremos más noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar la operación 
siguiente.  

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si bien al final volveremos 
sobre ello. Empecemos recordando el estudio de la Universidad de Massachusetts ya 
mencionado, ya que llega a conclusiones interesantes. En él se preguntaba a la gente si 
creía que los Estados Unidos debía intervenir por la fuerza para impedir la invasión ilegal de 
un país soberano o para atajar los abusos cometidos contra los derechos humanos. En una 
proporción de dos a uno la respuesta del público americano era afirmativa. Había que utilizar 
la fuerza militar para que se diera marcha atrás en cualquier caso de invasión o para que se 
respetaran los derechos humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de 
la letra el consejo que se deriva de la citada encuesta, habría que bombardear El Salvador, 
Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del Cabo, Washington, y una lista 
interminable de países, ya que todos ellos representan casos manifiestos, bien de invasión 
ilegal, bien de violación de derechos humanos. Si uno conoce los hechos vinculados a estos 
ejemplos, comprenderá perfectamente que la agresión y las atrocidades de Sadam Husein 
—que tampoco son de carácter extremo— se incluyen claramente dentro de este abanico de 
casos. ¿Por qué, entonces, nadie llega a esta conclusión? La respuesta es que nadie sabe 
lo suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasado nadie sabrá de qué hablo 
cuando hago una lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en examinarla con 
cuidado, verá que los ejemplos son totalmente apropiados.  

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser percibido durante la 
guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad de la campaña de bombardeos, el gobierno 
del Líbano solicitó a Israel que observara la resolución 425 del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le exigía que se retirara inmediata e 
incondicionalmente del Líbano. Después de aquella fecha ha habido otras resoluciones 
posteriores redactadas en los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado 
ninguna de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al mantenimiento de la ocupación. 
Al mismo tiempo, el sur del Líbano recibe las embestidas del terrorismo del estado judío, y 
no solo brinda espacio para la ubicación de campos de tortura y aniquilamiento sino que 
también se utiliza como base para atacar a otras partes del país. Desde 1978, fecha de la 



resolución citada, el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrió continuos bombardeos, 
unas 20.000 personas murieron —en torno al 80% eran civiles—, se destruyeron hospitales, 
y la población tuvo que soportar todo el daño imaginable, incluyendo el robo y el saqueo. 
Excelente... los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo un ejemplo. La cuestión está en que 
no vimos ni oímos nada en los medios de información acerca de todo ello, ni siquiera una 
discusión sobre si Israel y los Estados Unidos deberían cumplir la resolución 425 del 
Consejo de Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo modo que nadie 
solicitó el bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por dos tercios de la 
población. Porque, después de todo, aquello es una ocupación ilegal de un territorio en el 
que se violan los derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los hay incluso peores. 
Cuando el ejército de Indonesia invadió Timor Oriental dejó un rastro de 200.000 cadáveres, 
cifra que no parece tener importancia al lado de otros ejemplos. El caso es que aquella 
invasión también recibió el apoyo claro y explícito de los Estados Unidos, que todavía 
prestan al gobierno indonesio ayuda diplomática y militar. Y podríamos seguir 
indefinidamente.  

La guerra del Golfo  

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona un sistema de propaganda 
bien engrasado. Puede que la gente crea que el uso de la fuerza contra Iraq se debe a que 
América observa realmente el principio de que hay que hacer frente a las invasiones de 
países extranjeros o a las transgresiones de los derechos humanos por la vía militar, y que 
no vea, por el contrario, qué pasaría si estos principios fueran también aplicables a la 
conducta política de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la 
propaganda.  

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura periodística de la guerra 
desde el mes de agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que faltan algunas opiniones de 
cierta relevancia. Por ejemplo, existe una oposición democrática iraquí de cierto prestigio, 
que, por supuesto, permanece en el exilio dada la quimera de sobrevivir en Iraq. En su 
mayor parte están en Europa y son banqueros, ingenieros, arquitectos, gente así, es decir, 
con cierta elocuencia, opiniones propias y capacidad y disposición para expresarlas. Pues 
bien, cuando Sadam Husein era todavía el amigo favorito de Bush y un socio comercial 
privilegiado, aquellos miembros de la oposición acudieron a Washington, según las fuentes 
iraquíes en el exilio, a solicitar algún tipo de apoyo a sus demandas de constitución de un 
parlamento democrático en Iraq. Y claro, se les rechazó de plano, ya que los Estados 
Unidos no estaban en absoluto interesados en lo mismo. En los archivos no consta que 
hubiera ninguna reacción ante aquello.  

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia de dicha oposición, ya que 
cuando de repente se inició el enfrentamiento con Sadam Husein después de haber sido su 
más firme apoyo durante años, se adquirió también conciencia de que existía un grupo de 
demócratas iraquíes que seguramente tenían algo que decir sobre el asunto. Por lo pronto, 
los opositores se sentirían muy felices si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado, 
ya que había matado a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les había mandado a 
ellos mismos al exilio. Habían estado luchando contra aquella tiranía que Ronald Reagan y 
George Bush habían estado protegiendo. ¿Por qué no se tenía en cuenta, pues, su opinión? 
Echemos un vistazo a los medios de información de ámbito nacional y tratemos de encontrar 
algo acerca de la oposición democrática iraquí desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: 
ni una línea. Y no es a causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan facilidad de 
palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas, llamamientos y solicitudes, 



y, si se les observa, se hace difícil distinguirles de los componentes del movimiento pacifista 
americano. Están contra Sadam Husein y contra la intervención bélica en Iraq. No quieren 
ver cómo su país acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de que 
es posible una solución pacífica del conflicto. Pero parece que esto no es políticamente 
correcto, por lo que se les ignora por completo. Así que no oímos ni una palabra acerca de 
la oposición democrática iraquí, y si alguien está interesado en saber algo de ellos puede 
comprar la prensa alemana o la británica. Tampoco es que allí se les haga mucho caso, 
pero los medios de comunicación están menos controlados que los americanos, de modo 
que, cuando menos, no se les silencia por completo.  

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro espectacular de la propaganda. 
En primer lugar, se ha conseguido excluir totalmente las voces de los demócratas iraquíes 
del escenario político, y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavía más 
interesante. Hace falta que la población esté profundamente adoctrinada para que no haya 
reparado en que no se está dando cancha a las opiniones de la oposición iraquí, aunque, 
caso de haber observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la 
respuesta habría sido evidente: porque los demócratas iraquíes piensan por sí mismos; 
están de acuerdo con los presupuestos del movimiento pacifista internacional, y ello les 
coloca en fuera de juego.  

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agresores no podían ser 
recompensados por su acción, sino que había que detener la agresión mediante el recurso 
inmediato a la violencia: esto lo explicaba todo. En esencia, no se expuso ningún otro 
motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una explicación admisible? ¿Defienden en verdad los 
Estados Unidos estos principios: que los agresores no pueden obtener ningún premio por su 
agresión y que esta debe ser abortada mediante el uso de la violencia? No quiero poner a 
prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos, pero el caso es que un 
adolescente que simplemente supiera leer y escribir podría rebatir estos argumentos en dos 
minutos. Pero nunca nadie lo hizo. Fijémonos en los medios de comunicación, en los 
comentaristas y críticos liberales, en aquellos que declaraban ante el Congreso, y veamos si 
había alguien que pusiera en entredicho la suposición de que los Estados Unidos era fiel de 
verdad a esos principios. ¿Se han opuesto los Estados Unidos a su propia agresión a 
Panamá, y se ha insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se declaró ilegal la 
invasión de Namibia por parte de Sudáfrica, ¿impusieron los Estados Unidos sanciones y 
embargos de alimentos y medicinas? ¿Declararon la guerra? ¿Bombardearon Ciudad del 
Cabo? No, transcurrió un período de veinte años de diplomacia discreta. Y la verdad es que 
no fue muy divertido lo que ocurrió durante estos años, dominados por las administraciones 
de Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millón y medio de personas fueron 
muertas a manos de Sudáfrica en los países limítrofes. Pero olvidemos lo que ocurrió en 
Sudáfrica y Namibia: aquello fue algo que no lastimó nuestros espíritus sensibles. 
Proseguimos con nuestra diplomacia discreta para acabar concediendo una generosa 
recompensa a los agresores. Se les concedió el puerto más importante de Namibia y 
numerosas ventajas que tenían que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está 
aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es un juego de niños el demostrar que 
aquellas no podían ser de ningún modo las razones para ir a la guerra, precisamente porque 
nosotros mismos no somos fieles a estos principios.  

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que nadie se molestó en señalar 
la conclusión que se seguía de todo ello: que no había razón alguna para la guerra. 
Ninguna, al menos, que un adolescente no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y 
de nuevo estamos ante el sello característico de una cultura totalitaria. Algo sobre lo que 



deberíamos reflexionar ya que es alarmante que nuestro país sea tan dictatorial que nos 
pueda llevar a una guerra sin dar ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los 
llamamientos del Líbano. Es realmente chocante.  

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero, un sondeo llevado a 
cabo por el Washington Post y la cadena abc revelaba un dato interesante. La pregunta 
formulada era: si Iraq aceptara retirarse de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad 
estudiara la resolución del conflicto árabe-israelí, ¿estaría de acuerdo? Y el resultado nos 
decía que, en una proporción de dos a uno, la población estaba a favor. Lo mismo sucedía 
en el mundo entero, incluyendo a la oposición iraquí, de forma que en el informe final se 
reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban un sí como respuesta a la 
pregunta referida. Cabe presumir que cada uno de estos individuos pensaba que era el 
único en el mundo en pensar así, ya que desde luego en la prensa nadie había dicho en 
ningún momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las órdenes de Washington 
habían sido muy claras, es decir, hemos de estar en contra de cualquier conexión, es decir, 
de cualquier relación diplomática, por lo que todo el mundo debía marcar el paso y oponerse 
a las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si intentamos encontrar en la 
prensa comentarios o reportajes al respecto, solo descubriremos una columna de Alex 
Cockbum en Los Angeles Times, en la que este se mostraba favorable a la respuesta 
mayoritaria de la encuesta.  

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy solo, pero esto es lo que 
pienso. De todos modos, supongamos que hubieran sabido que no estaban solos, que había 
otros, como la oposición democrática iraquí, que pensaban igual. Y supongamos también 
que sabían que la pregunta no era una mera hipótesis, sino que, de hecho, Iraq había hecho 
precisamente la oferta señalada, y que esta había sido dada a conocer por el alto mando del 
ejército americano justo ocho días antes: el día 2 de enero. Se había difundido la oferta 
iraquí de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad discutiera y 
resolviera el conflicto árabe-israelí y el de las armas de destrucción masiva. (Recordemos 
que los Estados Unidos habían estado rechazando esta negociación desde mucho antes de 
la invasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sabía que la propuesta estaba 
realmente encima de la mesa, que recibía un apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo 
que cualquier persona racional haría si quisiera la paz, al igual que hacemos en otros casos, 
más esporádicos, en que precisamos de verdad repeler la agresión. Si suponemos que se 
sabía todo esto, cada uno puede hacer sus propias conjeturas. Personalmente doy por 
sentado que los dos tercios mencionados se habrían convertido, casi con toda probabilidad, 
en el 98% de la población. Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro que 
no había ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta, que supiera algo de lo 
referido en este párrafo porque seguramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue posible 
seguir adelante con la política belicista sin ninguna oposición. Hubo mucha discusión, 
protagonizada por el director de la CIA, entre otros, acerca de si las sanciones serían 
eficaces o no. Sin embargo no se discutía la cuestión más simple: ¿habían funcionado las 
sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta era que sí, que por lo visto habían dado 
resultados, seguramente hacia finales de agosto, y con más probabilidad hacia finales de 
diciembre. Es muy difícil pensar en otras razones que justifiquen las propuestas iraquíes de 
retirada, autentificadas o, en algunos casos, difundidas por el Estado Mayor estadounidense, 
que las consideraba serias y negociables. Así la pregunta que hay que hacer es: ¿Habían 
sido eficaces las sanciones? ¿Suponían una salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una 
solución aceptable para la población en general, la oposición democrática iraquí y el mundo 
en su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema de propaganda eficaz 
era decisivo que no aparecieran como elementos de discusión, lo cual permitió al presidente 



del Comité Nacional Republicano decir que si hubiera habido un demócrata en el poder, 
Kuwait todavía no habría sido liberado. Puede decir esto y ningún demócrata se levantará y 
dirá que si hubiera sido presidente habría liberado Kuwait seis meses antes. Hubo entonces 
oportunidades que se podían haber aprovechado para hacer que la liberación se produjera 
sin que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni ninguna catástrofe 
ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque no hubo ningún demócrata que adoptara esta 
postura, si acaso con la excepción de Henry González y Barbara Boxer, es decir, algo tan 
marginal que se puede considerar prácticamente inexistente.  

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún editorial de prensa que 
mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez estamos ante un hecho interesante que nos 
indica cómo funciona un buen sistema de propaganda, ya que podríamos preguntar ¿y por 
qué no? Después de todo, los argumentos de Sadam Husein eran tan válidos como los de 
George Bush: ¿cuáles eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam 
Husein dice que rechaza que Israel se anexione el sur del país, de la misma forma que 
reprueba la ocupación israelí de los Altos del Golán sirios y de Jerusalén Este, tal como ha 
declarado repetidamente por unanimidad el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. 
Pero para el dirigente iraquí son inadmisibles la anexión y la agresión. Israel ha ocupado el 
sur del Líbano desde 1978 en clara violación de las resoluciones del Consejo de Seguridad, 
que se niega a aceptar, y desde entonces hasta el día de hoy ha invadido todo el país y 
todavía lo bombardea a voluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya leído 
los informes de Amnistía Internacional sobre las atrocidades cometidas por el ejército israelí 
en la Cisjordania ocupada y en la franja de Gaza. Por ello, su corazón sufre. No puede 
soportarlo. Por otro lado, las sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados 
Unidos vetan su aplicación, y las negociaciones siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de 
la fuerza? Ha estado esperando durante años: trece en el caso del Líbano; veinte en el de 
los territorios ocupados.  

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que hemos oído en alguna 
otra ocasión está en que Sadam Husein podía decir, sin temor a equivocarse, que las 
sanciones y las negociaciones no se pueden poner en práctica porque los Estados Unidos lo 
impiden. George Bush no podía decir lo mismo, dado que, en su caso, las sanciones parece 
que sí funcionaron, por lo que cabía pensar que las negociaciones también darían resultado: 
en vez de ello, el presidente americano las rechazó de plano, diciendo de manera explícita 
que en ningún momento iba a haber negociación alguna. ¿Alguien vio que en la prensa 
hubiera comentarios que señalaran la importancia de todo esto? No, ¿por qué?, es una 
trivialidad. Es algo que, de nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas puede resolver 
en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas ni editorialistas, llamaron la atención sobre ello. 
Nuevamente se pone de relieve, los signos de una cultura totalitaria bien llevada, y 
demuestra que la fabricación del consenso sí funciona.  

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos ejemplos a medida que 
fuéramos hablando. Admitamos, de momento, que efectivamente Sadam Husein es un 
monstruo que quiere conquistar el mundo —creencia ampliamente generalizada en los 
Estados Unidos—. No es de extrañar, ya que la gente experimentó cómo una y otra vez le 
martilleaban el cerebro con lo mismo: está a punto de quedarse con todo; ahora es el 
momento de pararle los pies. Pero, ¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? 
Iraq es un país del Tercer Mundo, pequeño, sin infraestructura industrial. Libró durante ocho 
años una guerra terrible contra Irán, país que en la fase posrevolucionaria había visto 
diezmado su cuerpo de oficiales y la mayor parte de su fuerza militar. Iraq, por su lado, 
había recibido una pequeña ayuda en esa guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética, los 



Estados Unidos, Europa, los países árabes más importantes y las monarquías petroleras del 
Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a Irán. Pero, de repente, es un país preparado para 
conquistar el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este hecho? La clave del asunto está en 
que era un país del Tercer Mundo y su ejército estaba formado por campesinos, y en que —
como ahora se reconoce— hubo una enorme desinformación acerca de las fortificaciones, 
de las armas químicas, etc.; ¿hubo alguien que hiciera mención de todo aquello? No, no 
hubo nadie. Típico.  

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se hiciera lo mismo con 
Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un gángster de tres al cuarto, comparado con los 
amigos de Bush, sean Sadam Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un 
desalmado de baja estofa que no alcanzaba los estándares internacionales que a otros 
colegas les daban una aureola de atracción. Aun así, se le convirtió en una bestia de 
exageradas proporciones que en su calidad de líder de los narcotraficantes nos iba a 
destruir a todos. Había que actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par de cientos, 
quizás a un par de miles, de personas. Devolver el poder a la minúscula oligarquía blanca —
en torno al 8% de la población— y hacer que el ejército estadounidense controlara todos los 
niveles del sistema político. Y había que hacer todo esto porque, después de todo, o nos 
protegíamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien, un año 
después se hizo lo mismo con Sadam Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien escribió algo 
respecto a lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con mucha atención para 
encontrar alguna palabra al respecto.  

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacía la Comisión Creel 
cuando convirtió a una población pacífica en una masa histérica y delirante que quería matar 
a todos los alemanes para protegerse a sí misma de aquellos bárbaros que descuartizaban 
a los niños belgas. Quizás en la actualidad las técnicas son más sofisticadas, por la 
televisión y las grandes inversiones económicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de 
siempre.  

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario original, no es simplemente la manipulación 

informativa, sino algo de dimensiones mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en una sociedad 

libre o bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo autoimpuesto, en el que el rebaño 

desconcertado se encuentra, además, marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repetición 

inconsciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de un temor reverencial hacia el líder que le salva de 

la destrucción, mientras que las masas que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a toque 

de corneta repitiendo aquellos mismos eslóganes que, dentro del propio país, acaban degradados. 

Parece que la única alternativa esté en servir a un estado mercenario ejecutor, con la esperanza añadida 

de que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos destrozando el mundo. Estas son las 

opciones a las que hay que hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones está en gran medida en 

manos de gente como ustedes y yo. 

 


